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CARTA DE SUA EXCELENCIA D. PICAUD

Bispo de Bayeux e Lisieux

A IRMA GENOVEVA DA SANTA FACE,
DO CARMELO DE LISIEUX

Bispado de Bayeux
Bayeuz, 38 de maio de 1954

Minha querida Filha em Nosso Senhor,

Vossa Madre Priora convidou-vos a retomar a pe-
na para apresentar-nos em dipticos o retrato de vossa
“incomparavel Mie”, juntamente com o de vosso “ad-
miravel Pai”.

Abencdo de todo o coracdo essa iniciativa que
completa a obra que vos sugeri, a vos e a vossas ir-
mas, desde minha chegada & Diocese de Bayeux. De
fato, considerei-vos sempre como as Unicas testemu-
nhas capazes de mostrar-nos a fisionomia moral de
vossos pais, modelos tdo providenciais quio imitaveis
para os pais e mies de familia de nosso tempo. Tém
éstes uma missido tdo dura e meritéria que importa
tornar resplandecente a seus olhos a luz de tais exem-
plos. Néao temos, alids, o direito de deixéa-los ocultos.
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Sem giﬁvida, a correspondéncia viva e atraente da
S.ra. Martin tornou ja conhecidos muitos rasgos de sua
virtude e conquistou-lhe numerosas simpatias. Contu-
do, sua humildade nédo atenuou alguns aspectc;s? Vos-

sas recordacles pessoais unidas as de vossas irmis mais
velhas no-la revelardo tal qual é.

Meus melhores votos rnai ifusa
paternais pela difusao de
Zos§o duplo testemunho filial que daréd gléria a Deus
ssim como a vossa Irméazinha, fruto bendi
de tao casta unido. B e gree
ot FRANCISCO-MARIA
Bispo de Bayeux e Listeux

ADVERTENCIA

O retrato moral do Pai de Senta Teresinha do
Menino Jesus trag¢ado por nossa querida Irma Genoveva
de Santa Teresa, suscitou em inwmeros leitores e ami-
gos o desejo de possuir um testemunho andlogo sébre
o Mde de nossa Santa.

Julgamos por nosSsa vez mauito oportuno recolher
tédas as preciosas lembrangas da #ltima sobrevivente
dessa familia abengoada entre tédas, pare ndo agquies-
cermos o ésse legitimo pedido. Néo se pode perder
nenhum désses tesouros, pois sud benéfica influéncia
acentua-se cade vez mMais. Verificamo-lo particular-
mente pelo incremento de veneragio e de confianga
para com os Santos Pais de Santa Teresa do Menino
Jesus, cujos ecos chegam até nés do mundo inteiro.

Tal é o finalidade desta brochura em gque Irmd
Genoveve da Santa Face acaba de nos revelar, pela
pena, o retrato da heréica Mie, que seu talento de ar-
tista j4 nos fizera amar.

As Carmelitas de Lisieux




INTRODUCAO

Contava eu apenas oito anos e quatro meses quan-
do mamde faleceu. Isso significa que minhas recorda-
¢des a sew respeito sdo forgosamente limitadas. Toda-
via, por ocasido da publicacdo da “Histéria de uma
Alma” e da “Histéria de uma Familia”, interroguet
muitas vézes minhas trmds mais velhas sébre o que
dizia respeito a minha Mde. Reuni assim as notas con-
cernentes a ela.

O todo compilado por Madre Inés de Jesus e por
mim, constituin a documentacdo bdsica da “Histéria de
wma Familia”. Sob éste aspecto, ésse livro pode ser
considerado como inteiramente inspirado por nos. E
digno de fé.

Nesta, compilacdo especialmente consagrade a mi-
nha Mde classificarei para maior dlareza, em diversos
titulos, minhas proprias recordagdes e as dos arquivos
de familia. O alcance restrito de uma brochura ndo
permite inserir-lhe a correspondéncia assds volumosa
de nossa Mae (cérca de duzentas cartas jd publicadas).
Citarei porém trechos que revelardo melhor do que
qualquer interpretagdo, sua personalidade tdo rical!
Além disso, recorrerei largamente ds cortas de sua ir-
md e confidente intima, Visitandina em Mans, como
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1t)c:};:zbefm, das de Ma,m'a: mz’nfoa wrmé mais velha, que vi-
a seu dado os dois 4ltimos anos de sua vidg,

mmhéoMe_mpreggr a palavra “santa” referindo-me @
ae, no decurso destas memdri itd
emorwas, ou cttd-l
testemunhos d 5 mi ' 6 Bhon
e outrem, é minha 7 i,
- 2 : ntencdo dar a essa
expressao um cordter absolutamente privado

E ja de inicio, relevo como frontispicio désses tes
temunhps, 0 trago caracteristico de nossa Mde sobre c;
g@ql m:mhas wmds se apoiaram nos Processos de bea-
mqu,gao e de canoniza¢Go da Serva de Deus Teresa d
Menino Jesus. Elas atestam que: o

(13 e
i é\;ossa Jgae era a abnegagdo personificada. Do-
il ga;(zﬁ e~comg(;m, cardter extraordindriamente
, y acao muito sensivel e ge
: Neroso, sempre
0 ‘ ) g
rientado para Deus em Quem depositava heréica con-

fianca”.
IRMA GENOVEVA DA SANTA FACE E DE SANTA TERESA,
o.c.d.
Carmelo de Lisieuzx, 2 de janeiro de 1954.

O RETRATO MORAL DE MINHA MAE

Juventude

Minha Mie, Zélia Guérin, nasceu no dia 23 de
dezembro de 1831, perto de Alencon, na Comuna de
Gandelain, no bairro de Saint-Denys-sur-Sarthon, onde
seu pai, antigo soldado do Império, se alistara no
Corpo de Policia. Batizada no dia seguinte na igreja
da localidade, recebeu o nome de Maria Azélia. Entre-
tanto, chamavam-na sempre Zélia, nome que lhe con-
vinha muito bem, poig em tédas as suas atitudes bri-
lhava intensamente o mais puro zélo.®

Sua maée, de fé robusta, mas muito austera, ndo a
compreendia e feria sua delicada sensibilidade. Isso a
levard a escrever mais tarde que sua juventude foi
“triste como uma mortalha”. Um detalhe apenas o
prova: Zélia, apesar do desejo ardente de possuir bo-
necas em sua infincia, nunca teve sequer uma peque-
nina. As freqiientes enxaquecas de que sofria torna-
vam ainda mais penosa sua situacdo.

Juntamente com sua irmi que mais tarde se con-
sagraria a Deus na Visitagdo, com o nome de Irma

(1) Ela se entristecia quando seu irmo, arquivista nato, a
tratava de Azélia nas crénicas familiares.
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Maria Dositéia, entrou como externa no colégio da
Adoracdo Perpétua de Alencon, mantido pelas Religio- -
sas dos Sagrados Coracbes de Picpus. Teve belos su-
cessos escolares, haurindo também nesse ambiente ter-
na e sélida piedade. Um irmé&ozinho, Isidério, dez anos
mais n6évo, dava entdo os primeiros passos na vida.

A exemplo de sua irmi mais velha, desejou consa-
grar-se a Nosso Senhor e apresentou-se as Irmis de
Sdo Vicente de Paulo na Santa Casa de Alencon. Mas
a Superiora dissuadiu-a, devido talvez a sua satide. Foi
entdo que féz esta prece:

“Meu Deus, ja que nio sou digna de ser vossa es-
pdsa como minha irmi, abracarei o estado do matri-
moénio para cumprir vossa santa vontade. Peco-vos en-
tdo muitos filhos e que vos sejam todos consagrados”.

Suplicou a Nossa Senhora que lhe indicasse a ma-
neira de assegurar pecuniariamente seu futuro. E no
dia 8 de dezembro de 1851, durante uma ocupacio ab-
sorvente, distinguiu mui claramente uma espécie de
voz interior que lhe dizia: “Ocupa-te com o Ponto de
Alencon”. Entrou, pois, numa Escola Profissional.
Mas saiu antes de terminar o curso para evitar a pre-
senca assidua do chefe do estabelecimento.

Pelos fing do ano de 1835 estabeleceu-se por conta
propria como fabricante do Ponto de Alencon.®

Minhas irmés mais velhas afirmam que mamde
era tdo habil quao viva e inteligente. Sua atividade era
extraordinaria e safa-se muito bem nos negécios.

Uma senhora da sociedade, admiradora de sua be-
leza e de seus talentos, quis leva-la a Paris, no intuito
talvez de lhe proporcionar um casamento vantajoso.

(2) Ver Apéndice.
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Sua recusa foi categérica. Mamadae contava o caso sor-
rindo. Ela ndo gostava do mundo. O Céu ndo tardou,
alids, em indicar-lhe a via a seguir.

Certo dia em que atravessava a Ponte Sao Lou-
renco, em Alencon, sentiu, & passagem de um rapaz
com quem cruzara no caminho, a mesma inspiracédo
que a orientou para seu trabalho profissional: “E’ éste
que preparei para ti”.

As duas familias nfo se conheciam, mas minha
avé Martin observara na Escola de rendas as qualida-
des eminentes de Zélia Guérin. Ela a desejou para
seu filho e sua perspicicia materna oferecia-lhe um
tesouro. No dia 13 de julho de 1858 Zélia Guérin des-
posava Luis Martin, filho de um Capitdo aposentado.
Instalaram-se na rua Pont-Neuf, em Alencon onde pa-
pai abrira uma relojoaria. Ele ia completar trinta e
cinco anos e ela vinte e gete no fim do ano.

Vida familior

Como mamie conta em suas cartas ela ignorava
os mistérios da vida e essa revelacio a féz chorar
muito. Papai aproveitou a ocasido para comunicar_—lhe
seu projeto de uma vida como irmfos. Ela aceitou
apesar de seu primeiro desejo de ter filhos.

Entretanto, Deus tinha sdbre éles outros designios.
Acham-se éstes bem indicados na dedicatéria do livro
s6bre o nono e ultimo flordo de sua coroa:

A santa e imortal memoéria de Luis José Estanis-
lau Martin e de Maria Zélia Guérin, felizes pais de
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Irma Teresa do Menino Jesus, PARA SERVIR DE EXEMPLO
A TODOS 0S PAIS CRISTA0S.®

E neste testemunho mais recente por ocasido da
canonizacdo de Santa Teresinha :@®

“A sociedade necessita mais do que nunca de uma
chamada & ordem, de um exemplo VIVO que ILUSTRE
magnificamente ao olhar de todos a SANTIDADE do es-
tado do matriménio e da observéincia das leis da moral
conjugal.

“Esta claro que o alcance providencial dessa ca-
nonizacio ultrapassa a prépria Santa e que a IGREJA,
ao elevar sobre os altares a NONA filha de Luis Mar-
tin e Zélia Guérin, COROA, NA GLORIA DA FILHA AS ALTAS
VIRTUDES DOS PAIS, GENITORES DE UMA FAMILIA NUME-
ROSA E SANTA, MODELOS INSIGNES DOS ESPOSOS CRISTA0S”.

Com efeito, depois de muitos meses, a conselho
de seu confessor, quiseram, de comum acérdo, ter mui-
tos filhos para oferecer ao Senhor. Restituiram en-
tdo & familia um menino que tinham acolhido provi-
sOriamente, apés seu virginal projeto, todo fundado
numa inteira comunhfo de sentimentos, de fé crista e
de piedade.

Ao escrever a Histéoria de sua Vida, nossa Santa
Teresinha tinha razdo de agradecer ao Senhor “que
a féz nascer numa terra santa e téda impregnada de
virginal perfume”.

Fiel a seu principio, nossa mie nio tinha médo
da maternidade. Ao saber que uma senhora da regido

(3) R. P. pE SanTaNA, S. J., primeira edicdo portuguésa da
Histéria de uma Alma, em 1905.

(4) Sr. Pe. CROEGAERT em sua obra: A Liturgia nupcial, edi-
tada pela Abadia de Santo André de Lophem (Bélgica).
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dera & luz a trigémeos, disse ela: “Oh! feliz mie! Se
en tivesse ao menos dois. Mas, ndo terei jamais essa
felicidade!” — “Amo loucamente as criancas”. — “E’
um trabalho tdo doce ocupar-se das criancinhas!”

Sua correspondéncia estd cheia dessas exclama-
coes de alegria materna. Escrevia a seu irméo, o Sr.
Guérin, no dia 23 de abril de 1865, apés o nascimento
dde sua Helenazinha que deveria morrer em tenra
idade:

“HA quinze dias fui ver aquela que estd com a
ama. N&o me lembro de ter jamais experimentado um
sentimento de tal felicidade como no momento em que
a tomei nos bracos e ela me sorriu tdo graciosamente
que acreditava ver um anjo. Numa palavra, é inex-
primivel para mim. Acho que nunca se viu nem se
vera jamais uma crianca tio encantadora.. Minha He-
lenazinha! Quando enfim terei a felicidade de possui-
-la inteiramente? N#o posso pensar que tenho a honra
de ser mae de criatura tdo deliciosa...”

Longe de medir fadigas, sua confianca sobrenatu-
ral levava-a a confessar mais tarde & sua cunhada, a
Sra. Guérin,® de saude delicada e que esperava um
filho:

“Nosso Senhor nio pede nada acima de nossas
fércas. Vi muitas vézes meu marido preocupar-se co-
migo sbbre ésse ponto. E eu permanecia absolutamen-
te tranqgiiila. Dizia-lhe: “N#o receies, Nosso Senhor
esta conosco”. No entanto, eu estava acabrunhada de

(5) No dia 11 de setembro de 1866 seu irmio Isidério Guérin
desposava Celina Fournet, filha de um farmacdutico, a quem su-
cedia na farmicia.
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trabalhos e preocupagdes de toda sorte, mas tinha a fir-
me confianca de ser sustentada pelo Alto”.©®

O que ndo a impedia de fazer esta confidéncia a
seus parentes de Lisieux:

“Se tiveres tantos filhos quanto eu, isso exigira
muita abnegacfio e o desejo de enriquecer o Céu com
novos eleitos”.™M

Apbs cada nascimento, fazia logo esta prece:

“Senhor, concedei-me a graca de vos ser consa-
grado éste filho e que nada venha manchar a pureza
de sua alma. Prefiro que o leveis imediatamente caso
venha a perder-se para sempre”.

Sua unido com Deus e o fervor de suas oracdes
quando esperava um filho eram t@o grandes que se
admirava de nio ver disposicées para a piedade desde
o despertar da inteligéncia désses pequeninos. Maria,
sua filha mais velha tinha apenas quatro anos e Pau-
linazinha contava somente dois quando ela confiava
sua decepcio & querida Visitandina. Esta por sua vez
escrevia a seu irmio, no dia 2 de fevereiro de 1864:

“Zélia ja se atormenta por ndo ver sinais de pie-
dade em suas filhas”.

A crianca devia ser batizada logo apdés o nasci-
mento. Sempre se informava sbbre €sse ponto quando
se tratava dos filhos de seus parentes.

Quanto ao batizado de Teresinha foi preciso ser
adiado dois dias. Deixo aqui a palavra a Madre Inés
de Jesus. Interrogada, nos Proces3os, sGbre o motivo
dessa demora, respondeu:

“Porque se esperava o padrinho. Durante &sse
intervalo nossa piedosa mée estava em continuos so-

(6) Carta de 5 de maio de 1871.
(7) Carta de 8 de fevereiro de 1864.
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bressaltos. Pelo temor de sobrevir algum mal 3 erian-
¢a Imaginava constantemente que a pequena estava em
perigo”.

Mamée teve nove filhos, dos quais quatro mor-
reram ainda pequenos. De acdrdo com meu pai quis
dar a todos o nome de “Maria” unido a outro nome,
ao de José para os dois meninos.

No dia 8 de dezembro de 1860 pedira a4 Imaculada
Conceicdo um segundo filho e nove meses depois che-
gava Paulina que se seguiu a Maria, a primogénita.

Escrevera mais tarde a Paulina éste testemunho
de seu amor e o de nosso pai pelos filhos:

“Yiviamos somente para éles. Eram nossa felici-
dade. Jamais a encontravamos fora déles. Numa pa-
lavra, nada nos custava, o mundo nio mais nos pesava.
Era para mim a grande compensacdo, por isso eu de-
sejava ter muitos filhos a fim de educa-los para o Céu”
(4 de marco de 1877).

Ja mencionei a perfeita compreensio entre meus
pais, ainda que, & primeira vista, suas opiniées diver-
gissem um pouco sObre um ponto qualquer. Mamaie
tinha por meu pai tanta admiracio quanta afeicio e
deixava-o exercer plenamente uma autoridade deveras
patriarcal. Minhas irmas afirmaram diversas vézes
que sua unido foi sem nuvens e a correspondéncia de
minha mée prova-o. Mostra também que maméie néo
podia viver longe déle, mesmo por alguns dias. As
cartas que lhe escrevia terminam com frases como esta,
eco fiel de seus sentimentos:

“Tua espOsa que te ama mais do que a prépria
vida”.

O Sr. Conego Dumaine, Vigario Geral de Séez,
que batizou Teresa quando vigario de Nossa Senhora

2m.s.t.
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de Alencon, e que conhecia bem nossa familia, féz éste
elogio nos Processos:

“Era admiravel a unido nessa familia, tanto entre
0S esposos como entre pais e filhos”.

A educagdo dos filhos

Nossa mie ocupava-se ativamente de nossa educa-
¢do. Lembro-me que fazia conosco a oracdo da manha
e da noite e ensinava-nos principalmente esta férmula
do oferecimento do dia:

“Meu Deus, dou-vos o meéu coracio, tomai-o, eu
vos peco, a fim de que nenhurna criatura o possua a
nio ser Voés s6, meu bom Jesus”.

Habituava-nos a obedecer por amor, para agradar
ao Menino Jesus, com pequenos sacrificios. O “Térco
de Praticas” servia para contd-los. Era composto de
contas méveis, enfiadas em um cordéo e que eram pu-
xadas a vontade.

Esta obra de formacio comecava bem cedo. Es-
crevia a seu irmio que se preocupava com a vivacidade
de sua filha mais velha:

“N&o te inquietes por ser muito viva tua Joani-
nha. Isso nido a impedird de ser uma excelente filha
mais tarde e de ser a tua consolacdo. Lembro-me de
que Paulina era a mesma cousa até a idade de dois
anos. Eu ficava desolada e agora é a melhor. Devo
dizer-te que nio a mimei, e por pequenina que fésse
nio deixava passar nada, sem no entanto a martirizar.
Mas ela devia ceder”.

Lé-se numa carta de Irm3 Maria Dositéia a seu
irméo

“Zé&lia escrevia-me em sua Ultima carta alguma
cousa sObre suas filhinhas, Pergunta a Maria se co-
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meteu tal falta. A pequena examina sua consciéncia
e apds um momento responde: ‘“Néo, nio fiz isso”.
Diz-lhe entdo que va deitar-se e que “Nosso Senhor
esti em seu coragdo”. Seu rostinho resplandece de
alegria.

Quanto a Paulina, se suas irmis querem tomar-
~-lhe as cousas e se lhe diz: “Da-lhes, minha filhinha,
¢ uma peérola para a tua coroa”. Entdo ela nio opde
mais resisténcia”.

Mamie velava atentamente sbbre noés afastando
até a sombra do mal. Pouco depois do nascimento de
Teresa, tdodas as meninas brincavam de batizado no
jardim. Luisa, a empregada, teve a idéia de designar-
-me para padrinho e vestiu-me de menino. Eu tinha
quatro anos. O desfile comecava quando maméie apa-
receu e féz cessar a brincadeira repreendendo Luisa
por essa exibicdo “masculina”.

Ela queria a mais perfeita decéncia no trajar e os
vestidos deviam descer abaixo dos joelhos.

Certo dia em que uma adolescente, pouco mais ve-
tha do que nés, veio brinear conosco, mamie inquie-
tou-se com suas maneiras por demais familiares, com
seus segredos misteriosos e separou-nos dessa menina.
Interrogou-me ansiosamente diante dela e falou-me
com severidade, para afastar essa ma influéncia.
Acrescento um detalhe: essa menina aproveitou da
admoestacéo e tornou-se religiosa mais tarde.

Minha mae colocava-me sdbre os joelhos e ajuda-
va-me a preparar minhas confissées. Era a confianca
de suas filhas que recorria sempre. Sendo muito per-
suasiva era dificil esconder-lhe alguma cousa. Foi as-
sim que ajudou Maria a ser menos independente. Con-
ta esta que quando erianca, numa escola mantida alias
por religiosas, fora testemunha de atitudes viciosas de
uma menina. Indignada, falou logo a mamaie que apro-
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veitou-se da ocasido para louvar sua franqueza e ensi-
nar-lhe a mesma lealdade na confissao. Alertada por
ésse fato retirou-a dessa escola e colocou-a com Pauli-
na no internato da Visitacdo de Mans.

Sua firmeza era no entanto impregnada de grande
compreensdo. Prova-o éste detalhe a meu respeito que
extraio da correspondéncia de mamaéae a Paulina:

“A Celinazinha é muito engracadinha, faz muitas
“praticas” para obter a cura de sua tia.® As vézes
porém lhe falta a constdncia. Ontem & noite, ndo que-
ria dar ndo sei que a sua irméazinha, apesar de lho
pedirmos. Maria zangou-se e disse-lhe que ela s6 fazia
os sacrificios que lhe agradavam e que assim seria pre-
ferivel nfdo fazer nenhum. Eu disse a Maria que nio
tinha razio de desanimé-la assim e que ndo é possivel
a uma crianca tdo pequena tornar-se santa de repente,
é preciso deixar passar alguma cousa”.

Teresa contou a maneira pela qual mamae forma-
va o seu carater. Nao admitia ésses caprichozinhos
de crianca de que se ri facilmente. Bastava um olhar
de reprovacio para corrigi-la. Cito ainda uma passa-
gem relatada por minha méie a Paulina, a respeito de
Teresinha:

“Certa manhi, quis abracd-la antes de descer.
Parecia dormir profundamente, por isso nfo ousei
desperta-la. Maria disse-me: “Mamaie, ela finge dor-
mir, tenho certeza”. Inclinei-me entdo para beija-la
na testa, mas ela escondeu-se logo sob as cobertas di-
zendo-me com ares de crianca mimada: “N&o quero
que me vejam”. Nao fiquei nada contente e fi-la sen-
tir. Dois minutos depois ouvi-a chorar, e logo percebo
com grande admiracio que estava a meu lado. Tinha

(8) A saude da tia Visitandina causava inquietagoes.
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saido sozinha de sua caminha, desceu as escadas, des-
calca e embaracada em sua camisola mais comprida
do que ela. Tinha o rostinho banhado em lagrimas.
“Mamaie, disse-me lancando-se a meus joelhos, mamée,
eu fui ma, perdoa-me!” O perdao foi depressa conce-
dido. Tomei meu querubim nos bragos apertando-o
ao coracdo e cobrindo-o de beijos.

Vendo-se tdo bem recebida, disse-me: “Oh! ma-
mae, ndo queres enfaixar-me como quando eu era pe-
guena? Eu tomaria o meu chocolate aqui, a mesa!”
Tive a paciéncia de ir buscar sua coberta e enfaixei-a
como quando era pequenina. Eu parecia brincar de
boneca”.®

Esse fato revela bem seu método pedagdgico em
que a severidade envolve-se de ternura.

Lembro-me de outro caso, concernente a mim, con-
tado por minha méie a Paulina, interna, pois sabia in-
teressa-la tudo o que se referia as irméazinhas:

“Celina estd aprendendo bem a ler, mas esti se
tornando travéssa como um diabinho! Basta dizer que
tem apenas quatro anos, e gracas a Deus tenho um
bom resultado. Veja que histéria divertida a seu res-
peito. Ontem a noite ela me dizia: “Eu ndo gosto dos
pobres!” Respondi-lhe que Jesus nio estava contente
e nio a amaria também. Replicou-me: “Eu gosto mui-
to do bom Jesus, mas jamais em minha vida gostarei
dos pobres. N&o quero mesmo ama-los! Que importa
isso ao bom Jesus? Ele é o Senhor, mas eu também
sou a senhora”.

Nio podes imaginar como estava exaltada, nin-
guém pdde convencé-la. Mas ha uma explicacio para
a sua raiva dos pobres. Ha alguns dias achava-se a

(9) Carta de 13 de fevereiro de 1877.
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porta com uma amiguinha quando passou uma crianca
pobre e as olhou com um ar atrevido e zombeteiro.
Isso ndo agradou a Celina que disse & menina: “Va-te
embora”. Esta, furiosa, deu-lhe antes de se afastar,
uma bofetada bem dada. Uma hora depois ela estava
ainda com o rosto vermelho! Incitei-a a perdoar a po-
brezinha, mas ela nio se esqueceu do incidente e de-
clarou-me ontem: “Queres, mamie, que eu goste dos
pobres que vém me dar palmadas, a ponto de ficar
com o rosto todo vermelho? N#o, ndo gosto déles!”

Mas a noite é boa conselheira. A primeira pala-
vra que me disse esta manhi foi para anunciar-me
“que tinha um belo ramalhete para Nossa Senhora ‘e
¢ bom Jesus”, depois acrescentou: “Agora eu gosto
muito dos pobres!”

Era assim que sem violéncia sabia convencer-nos.
Entretanto, com Ledonia mamie teve mais dificul-
dades. Ela ndo conseguia abrir seu coracdo. Era um
mistério sua teimosia e seus temores, mesclados de
transportes afetuosos. Mamée rezou muito por essa

filha a quem via freqiientemente doentia, atrasada nos

estudos e tristonha.

Tentou por duas vézes colocé-la no internato da
Visitacdo de Mans com suas irmds Maria e Paulina,
mas as religiosas ndo puderam ficar com-ela. Numa
dessas ocasides Irma Maria Dositéia escreveu a seu
irmdo e a sua cunhada:

“Espero Zélia amanhd. Nio serd uma visita ale-
gre, por certo. Ela vird buscar Lednia. Como tenho
pena dessa pobre e querida irmd!”do

E alguns dias depois:

(10) Carta de 6 de abril de 1874.

0 RETRATO MORAL DE MINHA MAE 23

“Tstive com Zélia, estava muito resignada. Ela
teconhece que cabe aos pais o trabalho com os filhos
quando é&stes nfo sie como 08 demais”.

Com efeito, seu bom senso, leva-a a dizer:

“N#o gosto de pedir excegBes, nem de sair do re-
gulamento. E-se bem mais feliz, mesmo desde esta vida
quando se cumpre corajosamente seu dever”.(H

No dia 1.° de junho de 1874, nossa Mae escrevia
ainda a sua cunhada a respeito de Lednia:

“ .86 tenho fé num milagre para mudar é&sse
temperamento. NZio mereco milagre, é verdade, e con-
tudo espero contra tdda esperanc¢a. Quanto mais a vejo
dificil mais me persuado de que Nosso Senhor néo per-
mitird que ela fique assim”.

Quando em 1877 faleceu nossa querida tia Visi-
tandina, minha mée confiou mui particularmente a po-
bre pequena 3,sua celeste protecdo. E logo depois des-
cobriu a chave do enigma. Era a empregada que, mais
por inaptiddo do que por malicia, aterrorizava oculta-
mente a crianca e impedia-lhe a expansdo. Mamae pos
imediatamente ordem subtraindo Lednia a essa influén-
cia desastrosa, e procurou reconquistar sua confianca.
Foi essa a grande preocupacio de maméie ao sentir-se
mortalmente enférma. Encontram-se na correspondén-
cia dessa época frases que traem sua angustia. Con-
fessa a nossa tia Guérin:

“0 que mais me inquieta é seu futuro. Pergunto
muitas vézes: “O que sera dela se eu vier a faltar-lhe?”
Nem ouso pensar nisso... Se fosse preciso o sacrificio
de minha vida para que se torne santa, eu o faria de
bom grado”.1?

(11) Cartas a Paulina, novembro e dezembro de 1875.
(12) Carta de 18 de janeiro de 1877.
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E porem a tddas as suas filhas que se dirige, sem
cessar, €sse desejo de vé-las santas.

Lé-se numa carta do dia de Todos os Santos, en-
deregada as duas filhas mais velhas, internas em Mans:

“E preciso servir bem a Nosso Senhor, minhas
queridas filhinhas. Procurai merecer estar um dia no
numero dos santos cuja festa celebramos hoje”.

E mais tarde a Paulina:
) .Dir-lhe-4s (& tua tia) que estou muito satis-
feita contigo, porque és uma boa menina, muito afe-
tuosa e docil... mas nio ainda bastante piedosa.”(®
E no ano seguinte:
.Continua a ser uma boa e santa menina. Se

nai) tens ainda esta ultima qualidade, procura adqui-
ri-la.

Pouco depois falando de sua irmi, Maria:

“Espero que serd uma boa moga, mas desejo que
seja santa, e tu também, minha Paulina”.(0%

A querida V1s1tand1na escrevera-lhe que esta seria
piedosa. Ela exclamou entdo: “Como isso me deixou
feliz”.

Depms volta-se para a sua Lednia, referindo-se 3
pevegrmagao a Lourdes:

.Pelo menos se Nossa Senhora nio me curar,
buphcar lhe-ei que cure minha filha, abra sua inteli-
géncia e faga dela uma santa”.

Apos a volta, seu estado tendo-se agravado, como
direi malis adlante espera ainda a cura para terminar
sua missdo junto das filhas. Daf ésse grito de fé que
lanca a Paulina:

(13) Carta ‘de 10 de outubro de 1875.
(14) Carta de 26 de fevereiro de 1876.

O RETRATO MORAL DE MINHA MAE 25

“Pois bem, esperc sempre ésse milagre da bon-
dade e da Onipoténcia de Deus por intercessdo de sua
santa Mae. N&o lhe peco tirar-me completamente o
mal, mas somente deixar-me viver alguns anos para
ter tempo de educar minhas filhas e sobretudo esta
pobre Lednia que precisa muito de mim e de quem te-
nho tanta pena.

Ela é menocs privilegiada do que vdés quanto aos
dons naturais, mas apesar disso tem um coracio que
deseja amar e ser amado e sdmente uma méie podera
testemunhar-lhe a todo instante a afeicdo de que é
avida e segui-la bastante de perto para fazer-lhe
bem”.(1%)

»Mamaée devotou-se com tao fino tato que a peque-
na apegou-se a ela perdidamente a ponto de se tornar
importuna! Entretanto, diante de um sacrificio, néo
era tdoc facil. Para conseguir pouco a pouco, levan-
do-a pela ternura, mamie imaginava meios como éste:
Fazé-la colocar uma noz na gaveta a cada sacrificio
aceito. Todas as tardes, revistava a gaveta, com certa
apreensao. .

Mas, no fundo, nossa Le6nia era excelente. Ja em
1875, minha méae escrevia a sua cunhada:

“Nao estou descontente com minha Lednia. Se
conseguissemos vencer sua teimosia, abrandar um pou-
co mais seu carater, ela seria uma boa menina, devo-
tada, sem receio de sacrificar-se. Tem uma vontade
de ferro, quando quer uma cousa vence todos os obs-
taculos para chegar a seu fim”

Acrescento que ela aliava a um bom julgamento,
humildade e docura natural. Tinha sobretudo um “co-
racdo de ouro”, o que nossa mée confirma varias vé-

(15) Carta de 26 de fevereiro de 1876.
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zes em suas cartas, onde encontro passagens como
estas: :

Lednia recusava-se a ir a Lisieux para ceder-me
sua vez e quando exigiram que ela fosse deixando-nos
em casa, nés as duas menores, disse a Teresa: “Esta
bem, minha querida, eu te trarei todos os doces que
me derem!”

Continuo a citacdo da missiva materna:

“Esta tarde chamei-a para junto de mim a fim
de que lesse algumas orac¢des, mas logo se cansou e
disse-me: ‘“Mamade, conta-me a vida de Nosso Senhor
Jesus Cristo”. Eu nfo estava disposta a contar, can-
sa-me muito, tenho sempre dor de garganta. Enfim,
fiz um esfér¢o e contei-lhe a vida de Nosso Senhor.
Quando cheguei na Paixfo comecou a chorar. Fiquei
contente vendo nela ésses sentimentos”.(16)

O futuro devia responder a esta esperanca e 3
confianca invencivel de nossa mie. Confirmou tam-
bém a predicdo de nossa tia Visitandina que anunciara
que esta crianca, objeto de tantas lagrimas, tornar-se-ia
uma santa. Com efeito, apés a morte de mamée, nossa
irméa refez-se completamente, viveu mais de quarenta
anos num mosteiro que edificou por suas virtudes e
onde morreu santamente.(7

Tal sucesso sObre um temperamento dificil e pou-
co favorecido pelos dons da natureza, foi considerado
como a obra-prima de uma mie enquanto educadora.
_ Se nossa mée reprimia em nés as menores ten-
déncias defeituosas, gostava entretanto de ver-nos ale-
gres e cheias de entusiasmo e mesmo recreava-se co-
nosco, embora precisasse depois prolongar seu dia de
trabalho até meia-noite ou mais.

(16) Carta de 7 de setembro de 1875,
(17) Na Visitacdo de Caen.
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Muito simples em seu trajar, mamie gostava de
esmerar-se no de suas filhas. Sua correspondéncia dei-
xa transparecer essa justa e natural ufania. Nossa ir-
ma Maria anotou esta passagem:

“Hu contava sete ancs quando, certo dia em que
estredvamos vestidos de 18 assenitada azul marinho, ma-
mie chamou-nos, as quatro, para ver-nos antes de nos-
so passeio. Olhou-nos longamente com complacéncia e
ternura, depois disse-nos: “Ide agora, minhas filhi-
nhas”. Mas evitou elogiar os nossos vestidos que eu
prépria achava muito bonitos, a fim de nédo despertar
em nés a vaidade”.

Nossa mée vigiou sempre por desviar-nos de tdoda
tentacdo de luxo. Bem mais tarde contou a Paulina
certa propensdo de sua filha mais velha para cair nessa
cilada. Tratava-se de um passeio, em janeiro de 1876:

_ “Maria olhava as meninas da idade de Celina e
Teresa para invejar sua toilette e suplicar-me que as
vestisse assim. E’ o caso de dizer que nunca se estd
satisfeito! Ambas se vestem como nunca o fiz para
as outras, mas isso ainda niao basta porque vé cousa
melhor! Entretanto nfo desejo subir mais alto. Isso
tudo é uma verdadeira escravidio. Na verdade, é-se
escravo da moda! Sabes, porém, que para si tua irma
detesta a vaidade”.

Minha mie agia entretanto sem estreiteza de es-
pirito, observava as conveniéncias de sua posic¢do, em-
bora afirmasse: “Detesto o luxo para mim”, mas apli-
cava-se a vestir bem suas filhas, dentro dos limites da
simplicidade.

Quando Maria saiu do internato ndo quis propor-
cionar-lhe relacées mundanas e recusou deixé-la par-
ticipar de pequenos vesperais dancantes. Depois de
té-lo confiado a sua cunhada, abre-se a Paulina:
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“Eu sei bem que Maria nada tem que temer nessa
reunido de mocinhas, mas néo gosto de vé-la com pes-
soas tdo ricas. Isso provoca invejas malsids. Nio de-
sejo de modo algum relagdes com essas pessoas”.(®

E no mesmo sentido:

“Todos nés somos um pouco assim: desejamos o
que ndo podemos ter e quando o possuimos mostramo-
-nos desgostosos™.

Com efeito, é sorrindo que informa Paulina sdbre
essa tendéncia acentuada de sua primogénita:

“Maria sonha morar numa bela casa, na rua Demi-
-Lune, defronte as Clarissas. Ontem, falou disso tdda
a tarde. Dir-se-ia que 14 é o Céu! (...) Tua irma,
alids bem pouco mundana, nunca se acha bem onde
estd. Ambiciona sempre mais. Ser-lhe-iam precisos
cdbmodos muito vastos e bem mobiliados. ..

Estava fora de si de espanto vendo a filhinha da
amal® (...), ao entrar quinta-feira em seu quarto,
ficar a porta, “présa” de admiracdo: “Ah! como é
lindo!” A pobre pequena cré que nio hia nada mais
bonito, mas Maria sabe que é o contrario, por suas
companheiras de colégio e sonha com outra cousa.
Quando ela tiver essa outra cousa o vazio se fari sen-
tir e talvez mais ainda. Eu acho que se eu estivesse
num magnifico castelo cercada de tudo o que se pode
desejar sobre a terra, o vazio seria maior do que se
estivesse sozinha numa pequena mansarda, esquecen-
do-me do mundo e sendo por éle esquecida”.20

Doze anos antes, seu irméo terminava os estudos
em Paris e quis orientar seu futuro. Com ésse mesmo

(18) Carta a Paulina — 8 de novembro de 1876.
(19) Rosa Taillé, chamada a “Rosinha”, ama de Teresa.
(20) Carta de 16 de janeiro de 1876.
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espirito, ela procurou guid-lo na escolha de uma espdsa
e dirigiu-lhe estas admoestacbes e¢ conselhos:

“_..Tu procuras apenas cousas futeis: beleza,
fortuna, sem considerar as qualidade que fazem a fe-
licidade de um marido ou os defeitos que causam sua
desolacdo e ruina. Sabes que nem tudo que brilha é
ouro. O principal é procurar uma boa moca, do lar,
que ndo tenha médo de sujar as mios no trabalho e
que ndo goste da moda sendo na medida do necessario,
que saiba educar seus filhos no trabalho e na piedade.
Uma tal mulher te assustaria. N&o é assas brilhante
aos olhos do mundo. Mas os rapazes sensatos a pre-
ferem sem nada do que outra com cingiienta mil fran-
cos de dote e que nio tivesse essas qualidades”.CD

*

Otima dona de casa, nossa mie formou tio bem
Maria que esta foi capaz de substitui-la perfeitamente
quando ela nos foi arrebatada.

Se lhe repugnava o desperdicio, nada poupava ao
entrar em jogo nossa educacio e bem espiritual.

“0O dinheiro nfo é nada, afirmava ela, quando se
trata da santificacio e da perfeicdo de uma alma”.

Essas linhas foram tracadas a respeito de um re-
tiro de Maria na Visitacio de Mans. E ji colhera o
fruto de suas solicitudes, porque podia escrever:

“_..Ela tem idéias que me agradam (...) As
cousas déste mundo nio penetram tdo profundamente
em seu espirito quanto as espirituais. Entretanto,
tem ainda muito que caminhar para entrar plenamen-

(21) Carta de 14 de julho de 1864.
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te na via da perfeicio. Mas a balanca pende bem mais
déste lado”.@»

As diversas citacbes que acabo de fazer das car-
tas de minha méie mostram ao mesmo tempo a graca e
influéncia educadora que possuia. Maria falou-nos
muitas vézes das que e'a lhe escreveu para prepara-la
melhor para a Primeira Comunhéo feita por excecdo
aos nove anos. Infelizmente, foram destruidas pela
empregada que as queimou inadvertidamente, deixan-
do desolada a jovem proprietiria que durante as fé-
rias, as levava para casa, a fim de nio se separar ja-
mais delas!

Foram conservadas as cartas, muito mais nume-
rosas, dirigidas a Paulina que ficara sozinha no inter-
nato durante dois anos. Eram as delicias ndo s6 da
menina, mas ainda das mestras que lhe declaravam:
“Nenhuma aluna recebe semelhantes cartas de sua fa-
milia”. Gostavam de 1é-las &4 Comunidade.

Toédas nés amavamos nossos Pais com ternura e
respeito indiziveis. Nunca vi, em casa, alguma de nés
dizer-lhes uma s6 palavra desrespeitosa ou simples-
mente familiar. Excetuando nossa querida Leoniazinha
antes de sua transformacio, nfdo sabiamos raciocionar
diante de uma ordem recebida. N#o se pensava mes-
mo nisso. Obedecia-se por amor.

Ingénuamente, Maria e Paulina nomeavam em suas
oracbes ora “Papai e Mamaée”, ora “Mamie e Papai”,
recusando dar a um ou a outro a prioridade.

Ambas testemunharam no Processo de beatifica-
¢do de Teresa:

(22) Carta a Paulina, 14 de maio de 1876.
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“N&o éramos mimadas. Nossa mée velava com
grande cuidado sdbre a alma de suas filhas e a menor
falta nunca ficava sem repreensdo. Era uma educa-
cdo boa e afetuosa, mas atenta e esmerada.

Nossa mée tinha por Paulina uma espécie de pre-
dilecdo, que alias, nfio nos fazia absolutan}ente sgmbra,
pois sentiamo-nos tédas tdo amadas! Foi mamae que,
com suas lindas histérias, despertou em seu coragao o
primeiro desejo da virgindade. Madre Inés de Jesus
dira no Processo de beatificacdo:

“Considerei sempre meus pais como santos. Ti-
nhamos profundo respeito e admiragdo por &les. Per-
guntava-me por vézes se poderia haver semelhantes
s6bre a terra. Pelo menos, ndo os achava ao redor de
mim”, )

Era o que confirmavam as religiosas da Visitagéo,
assegurando s minhas irméas mais velhas “que nenhu-
ma de suas companheiras podia gloriar-se de ter uma
mie como a sua, pois nio existia...” )

Quanto a mim, foi sobretudo nosso venerado pai
que conheci, mas guardo também comovida recordagao
dessa incomparavel mae.

Vida de trabalho.

Varios testemunhos sublinharam ja& que nossa
mie era a atividade personificada, sempre ocupada com
sua renda, seu lar, suas filhas, sua correspondéncia.
Nosso Pai conseguia a custo alivid-la e persuadi-la a
aceitar um auxilio. Praticava constantemente o esque-
cimento de si. )

Luisa, sua antiga empregada, escrevia ao Carmelo
muitos anos mais tarde:
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“...De quantas pequenas cousas me lembro ainda
apdés sua morte. Para ela tudo estava sempre muito
bom, mas para os outros nfo era a mesma cousa!”

Vejo-a ainda preparando pela manhd um excelen-
te dejejum para os seus, contentando-se com um pouco
de sopa tomada de pé como que as furtadelas.

Sempre a ultima a deitar-se, de pé muitas vézes
desde as cinco horas da manhd até as onze da noite,
ela falava oportunamente nesse “maldito” Ponto de
Alencon que lhe dava tantas preocupacdes. Entretan-
to, ndo consentia em ver sem servico suas rendeiras
que sofreriam com a falta désse ganho. Queria além
disso por ésse trabalho assiduo assegurar o futuro de
suas filhas.

Explica-o assim a Sra. Guérin:

“...Tenho ainda outra preocupacic que me faz
sofrer muito: meu pobre comércio nido vai bem. Sei
que ides rir e dizer: tanto melhor, porque ja traba-
lhei bastante. Tendes razado, eu também o diria como
vos, mas hi uma cousa que me prende. N&o é o desejo
de fazer fortuna que me move. Tenho mais do que
desejaria, mas creio que seria loucura minha deixar
esta emprésa tendo que garantir o futuro de cinco fi-
lhas. Devo ir até o fim por causa delas e vejo-me em-
baracada por ter que fornecer trabalho as rendeiras e
nido poder fazé-lo, enquanto o negécio vai muito bem
em outras partes. Esse é o0 meu maior sofrimento!

Minha pobre Maria fica muito triste com isso.
Ela maldiz o Ponto de Alencon e declara que preferiria
viver numa mansarda do que adquirir fortuna a ésse
preco. Acho que nfo erra. Se eu fosse sdzinha e pre-
cisasse recomecar a sofrer tudo que tenho sofrido ha
vinte e quatro anos preferiria morrer de fome, pois 86
em pensi-lo tenho frémitos.

ZELIA MARTIN

aos 35 anos
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conforme um daguerreétipo de 1857.
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Penso muitas vézes que se eu tivesse feito metade
de tudo isso para ganhar o Céu seria uma santa a ser
canonizada! Penso também em meu irmio. Se &le ti-
ver as mesmas aflicbes que eu, lamento-o de todo co-
racdo, pois sei o que isso significa”.@®

Nosso pail partilhava estas azdfamas e decepgdes.
Minha mae podia escrever a Paulina:

“Teu pai ira logo a Paris por causa do Ponto de
Alencon que nfio vai bem (...) Fala em levar Ma-
ria (...) Parece-lhe que fard melhores negécios se
Maria estiver com éle”.29

Mas, na verdade, queixa-se mais freqiientemente
de que sua fabricacio v4d muito bem e que nio consiga
atender a tddas as encomendas. Dai, sua pena apés
uma viagem a Lisieux, onde as mais velhas prolonga-
vam sua permanéncia:

“Quando Maria e Paulina voltarem para casa, on-
de nio havera festas nem distracées, achardo duro.
Custou-me a habituar-me novamente. O trabalho pa-
recia-me mais penoso do que de ordinario”.2%

No ano seguinte confia a Paulina:

“...Suspiro pelo repouso, falta-me a coragem
para continuar a luta. Sinto necessidade de recolher-
-me um pouco para pensar na salvacio que os emba-
racos déste mundo me fazem negligenciar. Deveria po-
rém lembrar-me desta palavra da Imitacdo: “Por que
procurais o repouso se nascestes para o trabalho?”
Mas quando ésse trabalho absorve muito e nao se tem

(23) Carta do dia 6 de fevereiro de 1876.
(24) Carta de 16 de janeiro de 1876.
(25) Carta a sua cunhada, 22 de agbsto de 1875.

3 m.s.t.
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mais a energia da juventude, ndo se pode impedir o
desejo de se ver livre déle, pelo menos em parte. En-
fim, vivo nessa esperanca”.6

Todavia, se minha mée tinha muitas preocupacées,
ela se reconfortava na oracio e dizia convicta: *“Nos-
so Senhor que é um bom Pai nunca di as suas criatu-
ras mais do que elas podem agiientar”.

Experimentara freqiientemente ésse socorro pois
que outrora consolara seu irmio provado também nos
negécios, evidenciando-nos assim que a seu desdnimo
aparente se aliava a forca do Alto.

Escrevia no dia 14 de fevereiro de 1868:

“E preciso ter coragem e nio te preocupares.
Quando comecei meu comércio do Ponto de Alencon, eu
era assim também, a ponto de ficar doente. Agora sou
bem mais razoavel, preocupo-me muito menos e resig-
no-me com todos os aborrecimentos que me advém ou
podem advir. Digo que é Nosso Senhor que o permitiu,
e depois nio penso mais”.

Observard um pouco mais tarde:

“E sobretudo com cousinhas que me embaraco
mais. Quando se trata de uma real aflicdo, fico muito
resignada e espero com confianca o socorro de Deus”.@"

Seu carater otimista transparecia nestas linhas,
escritas alguns meses antes de sua morte:

“...Nédo tenho motivo algum para alegrar-me
vendo o tempo correr, mas sou como as criancas que

.néo se inquietam com o dia seguinte. Espero sempre

felicidades”.2®
Enfim, para concluir o tema de seu trabalho, re-
tenho estas palavras:

(26) Carta de 8 de novembro de 1876.

(27) Carta a sua cunhada, 29 de setembro de 1876.
(28) Idem — 31 de dezembro de 1876.
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“Nada me agrada tanto como estar sentada & mi-
nha janela a tecer o Ponto de Alencon”.2»

Sabendo, por experiéncia prdpria, o que é o labor
cotidiano, tinha um grande interésse pelas empregadas,
e as retinha por muito tempo. Em casa, a empregada
fazia parte da familia. Assim, quando se tomou a re-
solucdo de despedir aquela que prejudicava Lebnia, a
pobre moca chorou tanto que obteve licenga de ficar
para cuidar de mamaie, cuja doenca progredia espan-
tosamente.

Numa carta a nosso tioc Guérin, mamée resume sua
concepedo social a respeito dos empregados:

“Nao é sempre o avultado salario que assegura a
afeicdo dos criados. E preciso que sintam amados,
€ preciso testemunhar-lhes simpatia e nao ser durc de-
mais para com éles. Quando tém uma boa indole, é
certo que servirdo com amor e devotamento.

Sabes que sou muito viva e entretanto tédas as
empregadas que tive me queriam bem e fico com elas
o tempo que quero. A que tenho agora ficaria doente
se fbsse preciso sair. Estou certa de que se lhe ofe-
recessem duzentos francos a mais ela nao nos deixaria.
E’ verdade que trato minhas empregadas tdo bem
quanto as minhas filhag”.G®

Suas rendeiras nao eram excluidas déste cuidado
atento e afetuoso.

Aos domingos, apbs as vésperas, visitava as que
estavam doente, levando-lhes com o conforto moral, os
socorros materiais.

(29) Idem — 28 de setembro de 1872.
(30) Carta de 2 de marco de 1868.
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Espirito de fé e vida cristd

Téda a correspondéncia de minha méae testemunha
seu cuidado em reservar a Deus o primeiro lugar, em
considera-l0 como Pai e encarar os acontecimentos sob
o prisma da fé.

Escrevia a respeito de amigos virtuosos, muito ca-
ridosos, mas que achavam ger Deus grande demais para
ge ocupar conosco:

“Fico muito triste vendo que amigos tdo bons tém
tais sentimentos. Eu sei que Nosso Senhor cuida de
mim, senti-o muitas vézes em vinda vida e sbbre isso
quantas lembrancas que jamais se apagarido de minha
memoéria l”GD

Eram-lhe como que naturais o desprézo do mundo
e um grande desapégo dos bens da terra. Seu espirito
prendia-se sdmente as realidades da vida futura. Pa-
rece-me ainda ouvi-la declamar trechos poéticos de suas
leituras, e era sempre com um tom cheio de melancolia,
pois sentia-se exilada na terra.

Testemunha-o o seguinte dirigido aos que morre-
ram & vida presente:

“QOh! falai-me dos mistérios daquele mundo que
meus desejos pressentem, em cujo seio minha alma fa-
tigada das sombras da terra suspira por se lancar.
Falai-me d’Aquele que o féz e o enche de Si préprio”.62
E acrescentava:

S6 Ele pode encher o vazio imenso que cavou em
"’

Sao éstes pensamentos o objeto das conversas com
sua irméd Visitandina. Faz esta confidéncia a seu ir-

mim

(31) Carta a Paulina, 12 de margo de 1876.
(32) LamenNars, “Uma voz de prisdo”.
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mio: “Nos falamos juntas de um mundo misterioso,
angélico...”

E ao ser esta chamada a Deus:

“Meu espirito ndao habita mais na terra, viaja por
esferas mais elevadas e nio vou poder falar contigo
das cousas da terra”.Gd»

Maria por sua vez, afirmou no Processo:

“Meus pais tinham uma fé profunda e de ouvi-los
conversar sobre a eternidade, sentiamo-nos, pequeni-
nas ainda, inclinadas a considerar as cousas do mundo
como pura vaidade”.

Assim sendo, nossa méie podia escrever mesmo de
Lebnia: “Ela ouve falar tanto da outra vida, que por
sua vez fala disso freqilientemente”.

Mama3ae repetia sempre:

“Nao ha verdadeira felicidade neste mundo, per-
de-se tempo em procura-la aqui”.G3

E ainda:

“Em que ilusdo vivem a maior parte dos homens!
Possuem riquezas? Querem logo honras. E quando
as obtém sfo ainda infelizes pois nunca estd satisfeito
o coracdo que procura outra cousa a nao ser Deus”.G9

Escrevia:

“E bem verdade que ndo se é feliz neste mundo.
Conheco pessoas (...) que chegaram a uma grande
fortuna e sfo infelizes, justamente por causa disso”.

Estava assim desiludida dos bensg da terra e es-
clarecida s6bre os que os possuem. Depois de ter fa-
lado de uma senhora recém-casada que ela estimava e
que apds seu casamento nio mais a olhava, diz:

(33) Carta de 5 de margo de 1865.
(34) Carta a sua cunhada, 14 de abril de 1868.
(35) Idem, 14 de maio de 1876.



38 A MAE DE SANTA TERESA DO MENINO JESUS

“Isso me desprende cada vez mais déste mundo
tao falso. N&ao quero apegar-me a mais ninguém a
nio ser a Deus e a minha familia”.36

Eu poderia multiplicar as citacées de suas cartas
a ésse respeito. Refiro ainda algumas que reforgam
seu pensamento. Apds ter narrado a seu irméo, jovem
ainda, a morte tragica de um casal que se cria as cria-
turas mais felizes do mundo, conclui:

“Sempre ouvi dizer: “Infeliz, trés vézes infeliz
quem tem semelhante linguagem”! Meu caro irméo,
estou tao persuadida do que te digo que em certas
épocas de minha vida em que sentia ser feliz, pensava
nisso tremendo, pois é certo e provado pela experiéncia

que nio ha felicidade sébre a terra... Nio, a felici-
dade ndo pode encontrar-se aqui. E mau sinal quando

tudo prospera. Deus assim quis em sua sabedoria, pa-
ra lembrar-nos que a terra nioc é nossa verdadeira
patria”. G

Esgotada por um trabalho esmagador, prevé que €éle
lhe abrevia a vida, e confessa ainda a seu irméo:

“Consolar-me-ia facilmente se ndo tivesse filhos a
educar. Saudaria a morte com alegria como se saida
a aurora amena e pura de um belo dia”.

Como ja mencionei, minha méae tinha desejado a
vida religiosa, da qual conservava as vézes como que
uma nostalgia, mas sem jamais perder de vista seu
dever de estado.

“Penso freqiientemente, escrevia com resignacio

a nosso tio, em minha santa irmi, em sua vida calma

(36) Carta a seu irmio e cunhada, 21 de julho de 1872.
(37) Carta de 28 de margo de 1864.
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e tranqiiila. Ela trabalha nio para ganhar riquezas
pereciveis. Entesoura para o céu, objeto de todos os
seus suspiros.

E eu me vejo aqui, curvada para a terra, tendo
um trabalho extremo para ajuntar um pouco de ouro
que nao levarei comigo e que néo desejo levar. Que fa-
ria com éle 14 em cima? As vézes, ponho-me a lamen-
tar-me por ndo ter seguido o seu exemplo, mas digo
imediatamente :

“Nao teria minhas quatro filhinhas, meu encanta-
dor José! Nio, é preferivel que eu fique a penar onde
estou e té-los. Contanto que eu chegue ao Paraiso com
meu querido Luis e os veja 14 todos bem melhor colo-
cados do que eu, ficarei muito feliz. N&ao peco mais
nada”.G®

Bem mais tarde, escreve no mesmo sentido:

“...Sonho sempre com o claustro e a soliddo. Néo
sei mesmo, com as idéias que tenho, como néo foi mi-
nha vocacdo ficar solteira no mundo ou encerrar-me
num convento. Gostaria de viver até a velhice para
retirar-me 4 soliddo quando meus filhos estivessem
educados. Mas sinto que sio idéias 6cas. Também,
nioc me detenho nisso, é melhor empregar bem o tempo
presente do que imaginar o futuro”.G9

No dia ja longinquo de seu casamento €sses mes-
mos pensamentos fizeram-na chorar copiosamente.
Procurou excusar-se junto de sua Paulina a quem fa-
zia esta confidéncia:

“Tu que amas tanto teu Pai podes pensar que eu
o penalizava (...) Mas, nio, éle me compreendia e
me consolava do melhor modo possivel, pois tinha gos-

(38) Carta de 23 de dezembro de 1866.
(39) Carta a Paulina, 16 de janeiro de 1876.
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tos semelhantes aos meus. Creio mesmo que nossa
afeicdo reciproca aumentou mais, nossos sentimentos
estavam sempre em unissono. REle foi sempre para
mim um consolador e um apoio”.“0

E foi sempre assim entre éles.

Compreende-se pois sua felicidade em tratar com
a querida Visitandina de assuntos sobrenaturais, seja
pela correspondéncia, infelizmente destruida, seja nas
visitas ao locutério — doces instantes que renovavam
suas forcas morais. Também, a morte da irma muito
amada deixou em sua vida um vazio profundo!

Mas eis como era considerada essa provagao sobre
a qual tenta consolar antecipadamente sua filhinha in-
terna em Mans:

“Coragem, minha querida Paulina, precisamos sub-
meter-nos ao que Nosso Senhor nos enviar. Se eu per-
der minha querida irma ndo chorarei por ela, mas por
mim, pois ela estard muito feliz, e nés, nés é que es-
taremos na aflicdo! Este sofrimento, porém, serd ame-
nizado pela certeza de sua felicidade”.

Acentua seu pensamento escrevendo a cunhada:

“...E muito triste, mas teremos sempre a con-
solacio de sabé-la no Céu. Para mim, é o essencial”.¢D

Nossa mae era muito humilde. Acusa-se freqlien-
temente em suas cartas de suas imperfei¢oes:

“Digo muitas vézes ao dia: Meu Deus, desejo mui-
to ser santa! Mas, depois ndo fago as obras”.“2

(40) Idem.

(41) Carta de 7 de dezembro de 1876.
(42) Carta a Paulina, 26 de fevereiro de 1876.
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Numa festa de Todos os Santos insiste com encan-
tadora simplicidade:

“Desejo ser santa, ndo serd facil, h4 muito que
cortar e a lenha é dura como pedra. Teria sido melhor
comecar mais cedo, quando era menos dificil, mas en-
fim “antes tarde do que nunca”.*

Esta mesma ambicdo, como ja notei, estende-se a
todos os que lhe sdo caros. Escreve a seu irméo:

“Vejo com prazer que és considerado em Lisieux.
Tornar-te-as um homem de valor. Fico muito contente
com isso, mas desejo de preferéncia que sejas santo.
Antes, porém, de desejar a santidade para os outros
eu faria bem de me encaminhar por essa via, cousa
que nio faco. Enfim, é preciso esperar consegui-lo”.“

Ela se julgava assim. Entretanto, era muito mor-
tificada e rigorosamente fiel aos jejuns e abstinéncias
da Igreja. Até rigorosa demais, o que inquietava nossa
tia Visitandina, por ela e suas filhinhas. Isso levava-a
& abrir-se com seu irméio e com sua cunhada:

“...Todo aquéle povinho nfo é forte, a comecar
pela mae. Ela tem dores nas costas e no peito e tosse
todo o inverno. Seria uma perda muito grande para
a familia. Gostaria que consultasse um médico antes
de comecar o jejum da Quaresma, que ela pretende
fazer”.

Até em sua ultima doenca, nossa mée féz questéo
de observar essas prescricbes de peniténcia. Quando,
em dezembro de 1876, alguns meses antes de morrer,
precisou ir a Lisieux consultar um cirurgifo afamado,
sua preocupacio era obter que seu irmédo a deixasse
observar as Quatro Témporas. Previne-o de sua de-
cisdo escrevendo-lhe:

(43) Carta a Maria e Paulina, 1 de novembro de 1873.
(44) Carta de 29 de marco de 1874.
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“Sabes que é jejum e eu jejuo, pois ndo estou tdo
doente para dispensar-me. Por isso ndo prepares nada
para mim?”.

Seu mérito era tanto maior quanto mais isso lhe
custava, como confiava a seu intimos. Lemos numa
carta & Sra. Guérin, no periodo da Quaresma:

“Estamos em pleno tempo de peniténcia. Feliz-
mente, terminard logo. Sofro tanto com o jejum e a
abstinéncia! N&o é porém uma mortificacio muito
dura, mas estou tdo mal do estémago e sobretudo tdo
sem coragem que ndo faria absolutamente nada se es-
cutasse minha natureza”.

E no ano seguinte a Paulina:

“Néo restam senfo vinte e um dias, mas vinte e
um dias muito longos, pois preciso jejuar. E muito
penoso!

“...Preciso porém terminar minha carta, pois ja
é bem tarde e levanto-me cedinho. E’ duro para mim
com o jejum da Quaresma. Suspiro pela Pascoa!”®%

Nada impedia nossos pais de observarem o jejum,
mesmo & presenca de estranhos. Tendo chegado um
amigo inesperado, minha mée alegrou-se por ter sido
€le convidado alhures. Escrevia:

“Ontem & tarde, pelo contririo, fiquei contente de
nio hospedi-lo por causa do jejum. Ele seria obrigado
a comer soOzinho. Ficaria constrangido e nés tam-
bém”.(46)

(45) Carta de 12 de margo de 1876. — Deve-se nofar que
minha mae observava o jejum sem nada tomar de manhi até
meio-dia e A tarde contentava-se com uma leve colagdo. As dis-
pensas da Igreja concernentes aos jejuns e abstinéncias vieram so-
mente pouco a pouco, e infelizmente muito tarde para que pudesse
aproveita-las.

(46) Carta a sua cunhada, 14 de marco de 1875.
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Mamaie levava vida de piedade profunda. Tddas
as manhds, caso ndo houvesse impedimento, assistia
com meu pai & Missa de cinco e meia, em que comun-
gavam juntos, sempre que lhes permitia o costume do
tempo. Aos domingos iam & Missa solene e as Vésperas.
Ela interrompia, sem cerimonias, visitas ou ocupacées
para assistir a ésse ultimo oficio, tdo freqiientemente
negligenciado por muitos cristdos. Sua correspondén-
cia testemunha-o repetidas vézes:

“HEstou muito cansada esta tarde, saimos meio-dia
e meia para ir ao cemitério. Fazia um calor sufocante.
Teresinha ndo podia mais andar e fui obrigada a car-
regi-la na volta. Fi-la deitar e dormiu um bom sono
durante duas horas, assim como Celina. Enquanto isso,
fui 4s Vésperas, teu pai ficou com elas”.“D

Nos tdltimos domingos antes de sua morte, mamaée
arrastou-se ainda 3 igreja, apoiada ao brago de algum
dos seus. Por nenhum preco consentia em deixar sua
comunhio & primeira sexta-feira do més. Fé-la pela
dltima vez em ag6sto de 1877, como se vera mais adian-
te, vencendo seu esgotamento, acompanhada por nosso
pai e detendo-se a cada passo.

Era em familia que rezdvamos as oracdes da ma-
nhi e da noite, o Benedicite e as gracas. E tbédas as
festas eram celebradas em comum.

A ésse propdsito ndo posso deixar em siléncio a
festa de cada semana: o domingo. Minha mae louvava
meu pai por sua observancia estrita déste santo dia,
atribuindo-lhe a prosperidade de sua casa. Fazia essa
predicdo a seu irméo e cunhada, que se achavam entio
provados pela adversidade:

(47) Carta a Paulina, 21 de maio de 1876.
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“...Tenho a firme esperanca de que €sse tempo
de provacdo ndo continuara. O que me d4 essa confian-
¢a inabaldvel é principalmente a maneira edificante
com que santificais o domingo. Todos os fiéis obser-
vantes do dia do Senhor, sejam perfeitos ou imperfei-
tos, tém bom éxito em suas emprésas e por um meio
ou outro se tornam ricos”.“®

Ela prépria era escrupulosa nessa observancia.
Maria conta que estando a ordenar uma gaveta
ouviu-a exclamar de repente: “Oh! meu Deus, hoje é
domingo!” E logo ésse trabalho insignificante e ino-
cente foi abandonado.

Escrevia a respeito de uma viagem:

“Domingo tomarei o trem para Lisieux (...)
Desta vez é-me impossivel partir no siabado, e no do-
mingo ndo poderei viajar a manha t6da. Seria con-
trario a meus principios, pois acho que devemos estar
atentos a nfo cooperar com o trabalho do domingo”.¢49

E mais tarde, j4 muito doente, partia nesse dia
com uma romaria, para Lourdes:

“...Nosso Senhor sabe bem que desta vez nido se
pode fazer de outra maneira. Tomaremos o trem a
tarde a fim de podermos assistir a todos os oficios da
manha”.9

Nossa mde colocara-se sob a direcdo do Paroco de
Montsort, freqiientava o mosteiro das Clarissas de
Alencon, e era muito assidua as reunides da Ordem

(48) Carta de 29 de setembro de 1876. A previsdo era justa,
pois dezesseis anos mais tarde, o Sr. e a Sra, Guérin recebiam uma
riquissima heranca.

(49) Carta a seu irmao, 26 de novembro de 1871.

(50) Carta a Paulina, maio de 1877.
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Terceira de Sdo Francisco & qual pertencia. As mon-
jas désse convento recebiam a confidéncia de suas in-
tencbes e sofrimentos.

A Arquiconfraria do Coracdo Agonizante de Jesus,
assim como varias outras Associagdes religiosas ti-
nham-na inscrita entre seus membros. Reconhegcamos
entretanto que ela sabia escolher. Era inimiga de “de-
vogbezinhas” que, por suas complicagbes, vao contra o
espirito do Evangelho, tirando-lhe sua forte e viril sim-
plicidade.

Minha mée nio s6 participava dos oficios paro-
quiais fora dos dias obrigatérios, como prova éste exem-
plo dois meses antes de sua morte: “Estd na hora da
béncdo e eu quero ir”,®Y mas também ndo consentia
em perder os sermodes, mesmo durante a semana.

E nao era sem férca de vontade! Numa de suas
cartas, depois de ter dito que “apesar da febre que a
minava havia seis semanas, na ocasiio em que espe-
rava um filho e fazia todo o trabalho como de costu-
me”, ela acrescenta:

“Levantei-me t6das as manhias as cinco e meia, du-
rante mais de quinze dias para ir a Sao Leonardo ou-
vir os Capuchinhos que pregavam uma missdo”.2

Doutra feita afirma francamente que é “por de-
ver que vai ouvir certas pregacoes”.

Gostava do canto da igreja, sobretudo quando era
simples, pois ndo apreciava os cédnticos ou as missas
cantadas em estilo teatral e artificial.

Nossa méie tinha uma devocio intensa por Nossa
Senhora. Reconhecia ter obtido muitas vézes diversas
gracas importantes por sua intercessao.

(51) Carta a seu irmio e cunhada, 7 de junho de 1877.
(52) Carta a sua cunhada, 12 de fevereiro de 1870.
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Pede a seu irmaéo, estudante de medicina em Pa-
ris, que acenda velas por sua intencio no santuirio de
Nossa Senhora das Vitérias, tdo querido i nossa fa-
milia. Dava-lhe é&ste conselho, sabendo-o tio exposto
ao perigo na capital:

“Se consentisses ao menos em fazer uma cousa que
te vou dizer e dar-ma como presente de festa, eu fi-
caria mais contente do que se me enviasse todo Paris.
E’ o seguinte: tu moras pertinho de Nossa Senhora
das Vitérias. Pois bem! Entra ai uma vez por dia
para rezar uma Ave-Maria a Nossa Senhora. Veris
que Ela te protejerd de maneira tdda especial e te fara
triunfar neste mundo para dar-lhe em seguida a eterna
felicidade. O que te digo ndo é piedade exagerada de
minha parte e sem fundamento. Tenho motivos para
ter confianca em Nossa Senhora. Recebi dela favores
que s6 eu conheco”.63

Por isso a imagem da Imaculada que iria sorrir a
Teresa quando menina, era cercada de honras. Certo
dia, Maria nossa irmi mais velha achando essa imagem
muito grande para o quarto onde estava colocada disse
“que parecia uma imagem de escola” e quis troca-la de
lugar. Mamae protestou logo:

“Quando eu morrer, minha filha, faris o que qui-
seres, mas enquanto eu viver esta Nossa Senhora ndo
saird daqui”.

Era a seus pés que rezava conosco. Beijavamo-la
tanto que os dedos viviam quebrando-se e era preciso
ter de reserva varios pares de maos!

Assistiamos ao més de Maria na igreja, entretanto
minha mée queria também um més de Maria em casa

(53) Carta de 1.2 de janeiro de 1863.
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e o queria tdo belo que minha irmi brincava gentil-
mente dizendo-lhe “que éle fazia concorréncia com o
de Notre-Dame”. Era na verdade suntuoso. Além das
cortinas de renda sobre fundo azul, mamie pagava uma
pobre mulher para que trouxesse do campo um verda-
deiro feixe de flores, galhos de pilriteiro branco que
nunca eram grandes demais.

Colocados em vasos ésses galhos floridog subiam
até o teto, o que fazia a alegria de Teresinha que batia
palmas!

Entre as gracas extraordinirias atribuidas 3 in-
tervencdo dessa imagem, que é chamada agora a Vir-
gem do Sorriso, devo mencionar esta que ouvi contar
muitas vézes:

Apb6s a morte de Heleninha com a idade de cinco
anos, lembrando-se minha mie de uma leve mentira
que dissera a crianca, lamentava-se amargamente nio a
ter feito confessar-se dessa falta. Temia que a expiasse
no Purgatério. Em oracio diante da Madona, ela lhe
confiava sua angftstia, quando uma voz celeste mur-
murou-the com docura infinita: “Ela estd junto de
mim”. A esta resposta da divina maie, uma alegria in-
dizivel substituiu sua ansiedade.

E’ preciso notar que nossa méie tinha particular
devocdo pelo privilégio da Imaculada Conceicio da
Santissima Virgem.

O dia 8 de dezembro era sempre festejado por
ela com vivissimo fervor. Na manhi désse dia era a
primeira a ir & igreja. Acendia uma vela aos pés de
Maria e formulava-lhe todos os seus desejos e sua gra-
tidao.

Foi assim o 8 de dezembro de 1860, a que j4 me
referi. Suplicava & Virgem purissima que lhe conce-
desse uma segunda filhinha. Segundo sua expressio,
parecia “uma crianca que pede uma boneca a sua mie”.
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Essa boneca viva foi a Paulinazinha, nascida no dia 7
de setembro do ano seguinte. Narrando-lhe minha mae
esta recordacdo ja bem distante, escrevia: “Este ano
irei ainda cedinho ter com Nossa Senhora. Quero ser
a primeira a chegar. Oferecer-lhe-ei minha vela como
de costume, mas ndo lhe pedirei mais filhinhas! Ro-
gar-lhe-ei somente que faca santas as que me deu e
que eu as siga de perto, mas é preciso que sejam bem
melhores do que eu”.%%

Era notavel sua confianca nos milagres de Nossa
Senhora de Lourdes, bem como sua unido as peregri-
nacdes que meu pai fazia a éste santo lugar, embora
nio tivesse atrativo pessoal pelas viagens. Confiava a
sua cunhada:

“As viagens nfio me tentam. Sinto atrativo por
uma s6: visitar a Terra Santa”.

Foi, porém, a Lourdes, no fim de sua vida, para
obter a cura.

As intervencoes de Nossa Senhora tinham o dom
de comové-la. Foi com grande interésse que, nos dias
mais sombrios da guerra de 1870, soube pela imprensa
das aparicbes da Santissima Virgem as criancinhas de
Pontmain. Estamos salvos! exclamou convicta.

Contudo sua fé ndo a levava para o maravilhoso.
Falava-se muito, entdo, de profecias, mas ela se ria
disso.

Nio posso evocar a devogdo de minha mée pela
Rainha do Céu sem dizer uma palavra s6bre a que
reservava a Sdo José. Uma era inseparavel da outra.

(54) Carta de 5 de dezembro de 1875.

SR. MARTIN
(com 40 anos aproximadamente)

SR. GUERIN, PAI

SRA. MARTIN
E O PEQUENO JOSE LUIS

A HELENINHA



VISTA DOS FUNDOS DA A RELOJOARTA-JOALHARIA
DE ALENCON

(lado do jardim) na rua Pont-Neuf

CASA DA RUA SAO BRAS ENTRADA PARA O JARDIM.

(antes da eregdo da capela)
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E a éste grande Santo que se atribui a cura de Tere-
sinha, com algumas semanas apenas, como menciona
sua correspondéncia.

Apesar das opiniées opostas fazia questio de dar
o nome de José a um terceiro filho, se essa alegria lhe
fosse concedida. Explica-o gracejando a seu irméo apds
o nascimento de Teresa:

“...Antes do nascimento da crianca, ela (Irmi
Maria Dositéia), crendo que seria menino, escrevera-
-me para que nio lhe desse o nome de José, mas o de
Francisco, como se suspeitasse ter sido o bom Sao José
quem arrebatou meus filhos! Respondi-lhe que quer
morresse quer nio, éle se chamaria José”.(9

Se se verificam na vida de minha méae gracas pal-
paveis concedidas & confianca de suas oragdes, nfo en-
contramos entretanto fendmenos extraordinirios. Né&o
se pode dar &sse nome as inspiracgdes interiores de que
falei sobre seu trabalho e seu casamento, nem tédo pou-
co aos favores obtidos de Nossa Senhora em resposta
a suas suplicas.

Todavia, mamie conta o que lhe aconteceu certo
dia ao terminar uma leitura espiritual que aludia a
vexames diabélicos. “Nao serd comigo que se dardo
semelhantes assaltos, pensava, aliviada. S6 os Santos
poderdo sofré-los”. No mesmo instante uma espécie
de apérto monstruoso tomou-a pelos ombros. Mas logo
a oracdo brotou de seus labios e a féz recobrar a sere-
nidade. Devo frisar que nessa época ela esperava o
nascimento daquela que se tornaria a Santa Teresinha.
Alias, ndo deu importincia alguma ao fato, preferindo
viver de fé pura e simples com téda a seguranca.

(55) Carta de 1.° de margo de 1873.

4m.s.t.
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Com essa certeza sobrenatural eram encarados os
acontecimentos da vida.

Meu tio Guérin encontrou numerosos dissabores no
exercicio de sua profissdo, principalmente no principio,
guando quis anexar uma drogaria & sua farmécia.
Nossa mée afligia-se como se se tratasse de seus pré-
prios interésses. Contudo, ela o estimula com belos
pensamentos como &stes:

“Minha irma falou-me muito de teus negédcios. ..
Eu lhe disse que ndo quebrasse a cabeca com tudo isso,
pois s6 ha uma cousa a fazer: rezar. Nem ela nem eu
podemos ajudar-te de outra maneira. Nosso Senhor
que nido se embaraca com nada poderi tirar-nos da
dificuldade quando achar que ji sofremos bastante e
entfo reconheceras que nio deves teus sucessos 3 tua
capacidade ou & tua inteligéncia, mas a Deus s6, como
eu também com o meu Ponto de Alencon. Esta con-
vicgdo é muito salutar. Eu prépria fiz essa experiéncia.

“Sabes que todos nés somos inclinados ao orgutho
e noto muitas vézes que aquéles que adquiriram for-
tuna, sdo na maior parte de um convencimento insu-
portavel. Nio digo que tenhamos, eu e tu, chegado a
ésse ponto, mas ficariamos mais ou menos manchados
por &ésse orgulho, pois é certo que a prosperidade cons-
tante afasta de Deus. Ele nunca levou os justos por
ésse caminho. Passaram antes pelo cadinho do sofri-
mento para se purificarem”.(56)

Apés um incéndio que causara grande prejuizo a
querida familia de Lisieux, minha mie escrevia a sua
cunhada:

(56) Carta de junho de 1872.
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“...E preciso ter muita fé e resignacfio para su-
portar ésse revés sem murmurar e com submissdo &
vontade de Deus.

“...Sei que pondes a confianca em Nosso Senhor.
Isso me faz crer que saireis désse mau negdécio melhor
do que pensais.

“A Sra. Y parece bem mais feliz do que vés. Ela
vive somente para o luxo e o prazer. D4 bailes no do-
mingo Laetare, e entretanto, crede-me, prefiro ver-vos
com vossas adversidades do que imaginar-vos igual a
ela, esquecidos do Céu pelos curtos prazeres da terra”.?

Amor dao Igreja — Eficdcia da Oracgdo

Nossa mée tinha um verdadeiro culto pela Igreja,
pelo Papa e pelo Sacerdécio em geral. Afligtill-se muito
ao saber o Santo Padre vitima da perseguicio, e logo
prisioneiro voluntario do Vaticano. Ficou também
transtornada quando soube dos acontecimentos da Co-
muna de Paris com o massacre dos reféns. Su_as ora-
cbes pela Igreja e pela Franca eram entdo muito fer-
vorosas.

Mamae nunca criticava o clero. Em casa nio nos
ocorria mesmo o pensamento de falar dos defeitos dos
padres. Como ja mencionei precedenfcemer;te ela se-
guia & letra os mandamentos da Igreja, evitava 'tam-
bém comprar ou viajar no domingo. Tinha a pe{to 0
alivio da Igreja padecente e mandava celebrar Missas
pelas almas dos defuntos.

(57) Carta de 30 de margo de 1873.
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A morte de seu pai encomendou imediatamente
cento e cinqiienta, propondo renovi-las dentro em
pouco.

Ao falecer sua irmi Maria Dositéia apressou-se
em enviar dinheiro & Visitacdo para que mandassem
logo celebrar Missas.

Seu amor pela Igreja a impelia a interessar-se pe-
la Propagacio da Fé, a qual, de acérdo com nosso pai,
oferecia todos os anos uma grande soma. Tédas as
manifestagdes da fé catdlica a faziam vibrar. Os es-
for¢os da franco-maconaria, na Franca, para descris-
tianizar as almas indignavam-na ao maximo.

Fora seu grande desejo dar um sacerdote ao Se-
nhor, e mais ainda um missionario. Por isso, que ale-
gria, quando seu primeiro José Luis Maria veio ao
mundo no dia 20 de setembro de 1866! Escrevia:
“Acho que minha fortuna estd ganha” e dizia com ad-
miragdo a nosso pai: “Olha como suas miozinhas sdo
bem feitas! Que maravilha quando éle subir ao altar
ou quando pregar!” Pensava de antemio, com orgu-
lho materno, na alva de Ponto de Alen¢on que bordaria
para éle.

A crianca morreu e mamie teve a idéia de pedir-
lhe a cura de sua Helenazinha que sofria muito com
uma otite que resistia a todos os remédios.

Seu pedido foi logo atendido, como testemunham
estas linhas dirigidas 4 sua cunhada, cinco anos ap6s
o0 acontecimento:

“Certo dia, ao voltar com ela do médico que nio
me dissera nada de bom, e diante da impoténcia de
todos, tive a inspiracdo de dirigir-me a meu J 0sé, fale-
cide havia cinco semanas.
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Tomo a menina e fago-a invocar seu irm#ozinho.
No dia seguinte de manhad o ouvido estava perfeita-
mente curado. Cessou de repente de purgar e a pe-
quena nunca mais sentiu nada. Obtive ainda varias
outras gracas, mas menos sensiveis do que esta”.®

Apbés a morte de seu primeiro filho, nossa mae
féz uma novena a Sao José a fim de obter outro para
gue fosse padre. Nove meses mais tarde, exatamente
no mesmo dia, seu desejo era realizado, mas foi para
perder ainda, pouco depois, ésse querido filho.

Maria conta em suas notfas intimas: )

“Quando nossa mae me levava com Paulina, & Vi-
sitacdo de Mans, no momento em que o trem‘ passava
diante do cemitério ela se levantava para d1v;sar a0
longe o timulo de seus anjinhos. Se nfio havia ninguém
no compartimento, invocava-os em voz alta”. ] _

Houve uma graca obtida do Céu, em nada 1nfer1(ir
aquela relatada mais acima, se bem que de outro gé-
nero, cujos admiraveis efeitos ndo chegou a ver. Em
1878, escrevia as suas filhas mais velhas: -

“Espero que as duas comungarao no (_ila 8 de de‘z-
zembro, festa da Imaculada Conceicio. N&o esquecais
de rezar por Lebnia”. .

Sabe-se como terminou a vida desta filha,e com
que magnifica vitéria foram coroados seus Aasperos

combates. . .59

Apesar de suas grandes decepcbes oferecidas a
Nosso Senhor com heréica conformidade & sua santis-

(58) Carta de 17 de outubro de 1871. . .
(59) Ver no apéndice a Carta Circular sdbre Lebnia — Irma
Francisca Teresa Martin.
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sima \{ontadwe‘, nossa méie desejou pelo menos oferecer
suas filhas a Deus na vida religiosa.

. Lendto a biografia de Madame Acarie, cujas trés

.tasden raram para ‘? garmelo, deixou escapar éste
grito de entusmsmo:~ Todas as filhas carmelitas! E’
possivel que uma mae tenha tants honra?”

.EVIta‘Va, porém, exercer pressbes indiscretas nesse
sentido. Contudo, mantinha em casa um clima de pie-
dade e de respeito por tudo que se referia a Deus. As
almas eram orientadas espontaneamente para Ele.

Com Paulina, sua intima, conversava fregiiente-
mepte em tom de confidéncia, como se féra uma irma
mais velha. Esta lembrar-se-4 sempre de suas expli-
cages. sObre a coroa “branca”, reservada as virgens
as unicas que seguirdo o Cordeiro por téda a pwrte;
onde Ele for, cantando um cdntico névo que os outros
ndo poderdo camtar,60

_ Nos§a. mie pensou momentineamente que Maria
seria religiosa, e abriu-se a Paulina:

. “...Nao lhe digas isso, ela pensaria que eu o de-
sejo e na verdade s6 o desejo se for a Vontade de Deus.
antanto que ela siga a vocag¢do que Ele lhe der, fica-
rei contente”.(6D)

Uma carta a sua cunhada faz-nos penetrar a fun-
do em seus sentimentos a ésse respeito:

113 . 3 o

X ...Apesgr de meu vivo desejo de da-las a Deus,
se Ele me pedisse ja é&sses dois sacrificios, f4-los-ia do
melhor modo possivel, mas nfo seria sem sofri-
mento!”.62)

(60) Apoc. XIV, 3-4.
(61) Carta do dia 5 de dezembro de 1875.
(62) Idem, 9 de julho de 1876.
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Caridade pare com o préximo

Na opinido de todos, minha mée possuia, como ja
disse, um perfeito desinterésse e um total esquecimen-
to de si. Assim, podia pensar nos outros e devotar-se
a seu servico.

Filha de militar, a coragem era-lhe como que na-
tural e a covardia fazia-a fremir. Para ela, o dever
devia primar sempre, dever nido somente para com
Deus, mas também para com o préximo e a patria.
Assim, por ocasifio da mobilizagdo dos soldados, na
guerra de 1870, ao saber que uma senhora da cidade
tinha conseguido esconder seu marido, exclamou in-
dignada: “E possivel fazer semelhante agéo?”

Se o egoismo a revoltava, a insolivel luta das clas-
ses fazia-a sorrir de compaixfo. Sob sua pena, Pauli-
na encontrari um exemplo picante. Trata-se de uma
representacio de gala realizada no Circulo Catolico:

“Distribuiram duzentos convites para as “senho-
ras ricas” e cartdes para as senhoras “menos ricas” e
tomaram o cuidado de fazer uma separacdo entre as
duas categorias. Eis que uma senhora cujo filho era
dos principais atores, tendo apenas o cartio, disse:
“Qa nio me deixarem ir com aquelas que tém convite,
vou buscar meu filho e éle ndo representard”. Contu-
do ndo a deixaram passar e ela nio ousou levar seu
filho, mas o resultado foi um descontentamento geral
da parte dos cartdes.

Para prevenir uma insurreicdo promoveram hoje
uma festinha onde nfo hi mais distin¢do. Esses se-
nhores estdo deveras embaracados para contentar toda
gente. E certo que as grandes senhoras ndo iriam se
nao lhes reservassem os primeiros lugares, e de outro
lado causa despeito as mies que cedem seus filhos o
serem relegadas ao 1ltimo lugar.
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Mas por mais que facam, sdmente no Céu os po-

bres poderdo ser os primeiros. Na terra é inttil pen-
sar nisso.

Compadecia-se naturalmente dos sofrimentos do
préoximo. As calamidades ptblicas comoviam-na pro-
fundamente e excitavam sua generosidade. Assim, en-
viou sua cota por ocasifio das inundagdes de Lisieux
em julho de 1875.

Sentia-se inclinada a exercer a caridade no plano
mais imediato: o do socorro didrio aos que estio na
necessidade. E sua fé a levava a pensar primeiro nas
almas. Convidava-nos a rezar pelos pecadores, pelos
moribundos do bairro, visitava-os, em ocasisio oportu-
na, ajudava-os com seus bens, fazia suavemente com
que se voltassem para Deus e chamava o padre 3 sua
cabeceira. Sua correspondéncia estd cheia de numero-
sos fatos désse género.

Numa de suas cartas depois de ter recomendado
as oracdes de Paulina um pobre homem que ia morrer
apés quarenta anos de abandono dos seus deveres, ter-
mina assim:

“Teu pai faz tudo que pode para converté-lo, mas
éle se cré um santo. Acha que néo lhe falta mais que
receber a coroa de justica, como S. Paulo! £ na ver-
dade um homem bom, todavia mais dificil de se con-
verter do que um mau. S6 um milagre da graca pode
fazer cair o veu espésso que éle tem diante dos olhog”.6»

Ao narrar-lhe seu irmio a volta a Deus de um de
seus amigos;

“Tomel a peito sua salvacdo, escrevia ela. Rezei
do melhor modo possivel e fiz uma novena em regra

(63) Carta de 14 de maio de 1876.
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para éle. Eu esperava de Séo José sua conversao. Por
isso estou muito feliz de que éle tenha terminado como
bom cristao”.69 . .

E a respeito de uma de suas rendeiras falecida
stbitamente: A

“Sua lembranca persegue-me por tqda a parl-'
te (...) Entretanto, o mais penoso para mim & pegrslzs
que ela nao praticava a r,(,ehglao. Ia & missa ap
duas ou trés vézes ao ano”.(69 ]

A Paulina censura a pusilanimidade de Luisa:

“A empregada foi passar uma semana em sua
casa (...) Seu pai aproxima-se dp 1:."1m a Iarg(ig pas-
sos e ndo quer ouvir falar de confissdo (...) Eu re-
comendei & filha que prevenisse a tempo o Padre pa;ia
que o fdsse ver e o preparasse pouco a pouco, masu?tg
nio quis. E como sua mag que diz: Temﬁ-sea ;nﬁiti-
tempo, éle ndo estd téo ma% . (('.5[6s)so me revolta |

ango-me com ela”.
e glgiussazahia ardente devorada pelo z?zlo da salva:
cao dos pecadores, jorrava esta exclamagio do'lqrqga;

“Meu Deus, como é triste uma casa sem religido!
Como ¢é terrivel a morte ai!”.D

Se para levar as alma§ a _Deus, ela contaYg antelas
e acima de tudo com a eflcaAcm. dq graca pbtl a pela
oracdo, dava também importincia a ha})ll u}ter:erégao
das criaturas. Sua arma p.essc_)al era a irradiante on;
dade, dedicada aos seus primeiramente., Levou para

Carta a seu irmao, 29 de margo de 1874.
gggg CZrta a Paulina, 26 de fevereiro de 1876.
(66) Idem, 29 de abril de 1877. ‘
(67) Idem, 7 de novembro de 1875.
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proprio lar, seu velho pai de carater dificil. Tratou-o
com devota}mento incansavel, fazendo todo o possivel
bara amenizar seus ultimos dias. Desejava mesmo ir
}I:::(?ic% ”I"(gsl)'gatorlo em seu lugar e féz por éle o “Ato
) ,N_ossa mie testemunhava também por seu irmio.
ISl(.iOI‘I.O Guérin, um cuidado atencioso e sem limite;s’
Primeiramente quando estudante em Paris, acompa:
nhaya-o de longe, aconselhava-o, como ja referi, repre-
endlzi-o‘ por vézes, mas sempre com tanta delicadeza
que éle se submetia. Depois de casado, sua solicitude
estendeu-se a todo o seu lar. Participava vivamente
de suas aflicdes e alegrias. Esforcava-se por alcar-lhes
oS co.ragées ao alto pela submissio e gratiddo & Divina
Providéncia.

Assim escrevia ao Sr. Guérin, por ocasiio da mor-

te d%‘ seu terceiro filho, Paulinho, logo ao nascer:
...Contudo, meu querido irmio, ndo murmure-

mos. N 0sso bom Deus é o Senhor, Ele pode para nosso :
bem deixar-nos sofrer muito e muito, mas nunca seu

socorro e sua graca faltardo”.
' A mesma confianga heréica transparecia nestas
lnzh‘fxs, varios anos antes, quando éle comprou a far-
macia de Lisieux, que ela lamentava tanto por acha-la
muito longe de Alencon:
“Eu entrego tudo 4 vontade e & graca de Deus”.©®»
.Se, em lugar de reconforto e de simpatia, éle ne-
cess_ltava de um eco alegre por algum bom sucesso, ela
sakzla .rexultar. Assim, esta exclamacio espo‘nténea’ no
proprio ano de sua morte, quando seu lar passava i)ela
mais penosa das ansiedades.

(68) Segundo suas cartas irma
s e ao irmao, outubro de 1868 e 1 de
(69) Carta de 22 de abril de 1866.
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“Tgsta boa noticia encheu-nos a todos de alegria,
até meu marido, tio triste por causa de minha satdde”.(®

A delicadeza de seu coracdo manifestava-se tam-
bém para com os estranhos:

Durante a guerra de 1870, obrigada a alojar nove
soldados alemdes, notou que um déles parecia triste e
aflito por estar longe de sua casa. Nao hesitou em
falar-lhe e em dar-lhe as escondidas alguns alivios, o
que muito o comoveu. Mamaie encarregava Luisa, a
empregada, de socorrer as familias necessitadas, quan-
do ela prépria ndo o podia fazer.

Esta dava, bem mais tarde, éste testemunho:

“Q6 eu sei quantas moedas de dois francos e pra-
tos de 6lha ela me mandava levar aos pobres!...D

Todavia era sobretudo a suas filhas que ensinava
a dar esmola aos infelizes e a respeita-los. Vi freqiien-
temente em casa alguns déles, aos quais se davam ali-
mentos e roupas. Nossa mée ficava com os olhos rasos
de lagrimas ao ouvi-los narrar suas misérias.

Na Primeira Comunhio de Le6nia quis vestir de
branco uma neo-comungante pobre e fazé-la participar,
no lugar de honra, do jantar de familia.

Certo dia, em viagem, chamou a atencéo de uma
vizinha que fazia cara feia & chegada de uma mae com
duas criancas de colo. No fim da viagem, ajudou essa
senhora a ir para casa com as criangas e oS pacotes,
e s6 chegou & rua St. Blaise a meia-noite, em compa-
nhia de meu pai que tendo ido esperad-la na estacdo
prestou-lhes seu auxilio.

Ficou-me gravado na memoéria um rasgo de cari-
dade de ambos. Eu contava entdo sete anos e lembro-

(70) Carta a sua cunhada, 5 de janeiro de 1877.
(71) Carta de Luisa Marais, Sra. Le Gendre, 22 de julbo de

1923.
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-me como se fosse ontem. Narri-lo eu proépria teria
menos interésse do que recolhé-lo da bena de minha
mée que escrevia a Paulina:

“Fizemos um longo passeio nos campos. A volta
encontramos um pobre velho que tinha boa aparéncia.
Mandei Teresa levar-lhe uma esmolinha e éle ficou tio
sensibilizado, agradeceu-nos tanto que vi estar na ne-
cessidade. Disse-lhe que nos seguisse para dar-lhe sa-
patos. Ele veio. Servimos-lhe um bom jantar, pois
morria de fome.

Impossivel dizer-te todas as misérias que acompa-
nham sua velhice. Passou o inverno com os pés gela-
dos. Mora num casebre abandonado. Falta-lhe tudo.
Vai encolher-se junto aos quartéis para receber um
pouco de sopa. Enfim, disse-lhe que viesse sempre que
quisesse e teria pdo. Eu gostaria que teu pai o inter-
nasse no Asilo; éle o deseja tanto. Vamos providen-
cia-lo.

Estou triste desde ésse encontro, penso constante-
mente no pobre homem, que no entanto, estava com um
ar todo feliz com as poucas moedas que lhe dei. “Com
isto, dizia éle, terei sopa, irei amanhi aos fornos eco-
némicos, depois comprarei cigarro e mandarei fazer a
barba”. Numa palavra, éle estava contente como uma

crianca. Enquanto comia, pegava os sapatos, olhava-os
e sorria-lhes”.(72)

Afinal meu pai conseguiu interni-lo nos Invalidos.
O pobre velho chorava de alegria.

Devo aludir também a intervencdo de minha mie
para subtrair uma menina a mulheres execraveis que
a exploravam. O caso levou-a até perante os tribunais.

(72) Carta de 14 de maio de 1876.
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Mas prosseguiu até o fim apesar dos aborrec1men}:ﬁs
que é&sse negdcio lhe acarretou, a ponto de arrancar-lhe
éste suspiro:

“Se a gente nio trabalhasse por Nosso Senhor, se-
ria desanimador fazer o bem”.(3)

O perdao das injurias e erros coadunava-se em seu
grande coracdo, com a necessidade de tornar felizes os
que a cercavam. A propodsito de um muro que se des-
moronara, o vizinho intentou um processo c’?ntra meus
pais, e convocou-os perante o Juiz de Paz .

Minha mée relata o incidente a Paulina nestes
térmos: )

“Teu pai foi apresentar-se.. Eg(plicou jcao. bem o
caso, que todos, inclusive o Juiz, ficaram indignados
com nosso vizinho. .

...A cousa estd neste ponto, nio sei quapdo
terminard. N&o me preocupo mujto; De\(emos aceltaAr
as contradicGes com paciéncia, pois é preciso sofrer so-
bre a terra. Se isso pudesse ao menos abreviar-nos um
pouco o Purgatério, bendiriamos o Sr. M no outrg
mundo por no-lo ter feito passar nesta x_fld_a. .Masde
preferivel que seja €le a fazer-nos essas 1nJust1(;a_s o
que se tivéssemos que nos censurar ter-lho suscitado
a quarta parte”.( ‘

De outra feita foi a respeitq de uma costuren'ai
que precisamos deixar porque alerp do 1:rabalhot ma
feito, ndo se podia fazer-lhe uma simples admoestacao
e nem mesmo dar um conselho.

73) Carta de novembro de 1875.
574; Carta de 26 de margo de 1876.
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Minha maéae escrevia:

“...Encontrei-a quarta-feira (...) Eu tinha aca-
bado de comprar o tecido para os vestidos das peque-
nas. Essa pobre mocga chorou e pediu-me perddo. Aper-
tava-me as maos com tanta afeicdo que néo pude resis-
tir. Nem é preciso tanto para que eu nio fique mais
zangada. Assim, reconciliamo-nos imediatamente”.5

Ja referi como minha méie era boa para com os
empregados de casa, inclusive os operarios que ai tra-
balhavam ocasionalmente: jardineiros, pedreiros, ete.
Esforcava-se, em primeiro lugar, por fazer a todos o
bem espiritual, abri-los um pouco mais & verdade re-
ligiosa e ao amor de Deus.

Quando a empregada ficava doente, cuidava dela
como se fOsse sua propria filha. Chegou a passar trés
semanas, dia e noite, & cabeceira de Luisa que tinha
crises terriveis de reumatismo articular. N#o queria

a nenhum preco mandé-la para o hospital.

A exemplo de meu pai praticava igualmente a be-
nevoléncia no julgamento. N&o falava mal do préxi-
mo e era mesmo escrupulosa e delicada nesse ponto,
acusando-se as vézes com muita humildade das peque-
nas saidas que sua vivacidade encontrava facilmente.
A sua morte verificou-se que ela sé tinha amigos. Fo-
ram numerosos os que choraram como a uma benfeitora.

Ela prépria da ésse testemunho numa carta a sua
cunhada, algumas semanas apenas antes de sua morte.
Trata-se de uma de suas rendeiras de Ancines, perto
de Alencon:

(75) Carta a Paulina, 12 de marco de 1876.
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“Desde que ela ouviu dizer que estou doente, sem
saber ao certo o que é, veio expressamente para me
ver, hi dois meses mais ou menos. Contei-lhe tudo,
ela se desfez em lagrimas e mostrou-me tanta simpa-

tia como se fosse irma”.

Abandono a Deus e paciéncia na provag¢do

Pdde-se observar por certas passagens que extrai
das cartas de minha mie que o que mais a caracteri-
zava era a certeza de que Deus dirige todas as cousas,
que Ele nos ama e que tudo o que faz é bem feito. Ela
repete sem cessar egsas verdades. Téda a base da edu-
cacdo que nos dava era essa conviccdo de que somos
amados por Deus, conviccio tio profundamente enrai-
zada em sua alma que dela vivia,

A propésito de sua doenca escrevia a Sra. Guérin:

“...Meu irmio pretende que Nosso Senhor sé me
curara para a sua gloria. Mas eu digo que tudo re-
verte para a gloria de Deus, e que Ele ndo pensa abso-
lutamente s6 em si. Faria um milagre para mim, ainda
que ninguém no mundo o soubesse”.(76

Esses sentimentos foram sempre os seus. Numa
carta de 1.° de janeiro de 1863 jorra ésse transporte
de gratiddo e de esperanca:

Quando penso em tudo o que Deus, em quem de-
positei t6da a minha confianca e em cujas maos en-
treguei o cuidado de meus negécios, féz por mim e por
meu marido, ndo posso duvidar que sua Providéncia
vele sdbre seus filhos, com particular desvélo”.0

(76) Carta de 7 de junho de 1877.
(77) Carta a seu irmaéo.
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Foi essa confianca invencivel, ousada mesmo, para
com nosso Pai dos Céus que a sustentou em suas maul-
tiplas provagoes.

Conheceu muitas angistias, doencas de seus filhos,
a morte de quatro dentre éles, aceitou tudo com admi-
ravel resignacdo, ndo obstante a sensibilidade por de-
mais viva que lhe tornava muito penosas estas sepa-
ragbes e inquietaces.

Ah! as inquietacbes! Apds a morte de seus dois
pequenos José, escrevia ao aproximar-se o nascimento
de outro filho:

“...Néo podes imaginar como o futuro me ate-
moriza a respeito do pequenino ser que espero. Parece-
-me que a sorte dos dois dltimos sera a sua. Isso é para
mim um pesadelo continuo. Creio que a apreensio é
pior do que o préprio mal. Ao acontecer-me &sses in-
fortinios, sinto-me bem resignada, mas o temor é para
mim um suplicio. Esta manhi durante a Missa tinha
idéias tdo negras a &sse propésito que estava trans-
tornada.

.. .0 melhor é entregar todas as cousas nas mios
de Deus e esperar os acontecimentos na calma e no
abandono & sua vontade. E o que vou esforcar-me por
fazer”.0®

E apés o nascimento da quinta filha:

...Esperava, no entanto, que fosse um menino,
mas se Nosso Senhor ndo quer, conformo-me com sua
Vontade”.(

Esse refrio de abandono total estd constantemente
em seus labios e em sua pena, quaisquer que sejam as
provagdes que a visitem.

(78) Carta a sua cunhada, 28 de fevereiro de 1860.
(79) Carta ao Sr. Martin, em viagem de negdcios, 1869.
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Quanto as disposicdes de minha mae em face da
morte de seus filhos, penso ndo poder revqla—lgs me-
lThor do que citando aqu@ as cartas de sua irméa ’VISI-
tandina, cujos acentos vibrantes de emogdo exprimem
também detalhes preciosos sbbre os sgntlmentos d.e
minha mie quando pedia a Deus um filho e o trazia
em seu seio. )

Por ocasido da morte de seu pequeno J~ose que
voou a0 céu com menos de cinco meses, Irma Maria
Dositéia escreveu no dia 15 de fevereiro de 1867:

Querida irmazinha, o

“Recebi teu telegrama ontem a tarde, as cinco e
meia. Nosso anjinho ja estava no Céu! Querida irma,
como consolar-te? Tenho também necess1-dade dp con-
solacdo, estou toda trémula e contudo muito res1gpada
A vontade de Deus. “Ele no-lo deu, Ele no-lo tirou,
bendito seja seu santo Nome!”

Digo-te que desde o seu nascimepto tiye sempre 0
pressentimento do que aconteceu. Ele foz pedtdg em
condigdes tais que no século em que vivemos nio se
pode realizd-las gendo morrendo na idade em. que
morreu! ]

...Ontem de manhi, ao pedir a No‘ss? Seqhor apos
a santa Comunhio, que no-lo deixasse, pois .aflnal, que-
riamos criid-lo tnicamente para a sua glorlz_:m e para a
conquista das pobres almaAs, pareceu-me ouvir 1nter101_'-
mente a resposta de que: Ele queria as primicias e mais
tarde dar-te-ia outro filho tal qual desejamos”.

Termina sua ynissiva com esta lembranca afetuosa

para seu cunhadoZ
“E teu pobre marido, como deve estar desolado!
Dize-lhe que esta carta e todos os sentimentos que ex-
. ™ e 4 "
primo aqui sio para éle também”. _
Quando morreu o segundo José, no ano seguinte

S5m.s.t.
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com oito meses apenas, a Visitandina esforcou-se por
consolar ainda minha mae:

“Como teu coracido deve estar ferido por ésse ndvo
golpe! Oh! sim, os designios de Deus s@o impenetra-
veis! Eu pensava que Ele te deixaria &sse filho, mas
Ele sabe melhor do que nés o que nos convém, deixe-
mo-10 agir. Esta vida é tdo cheia de misérias... Tu,
querida irma, podes bem dizé-lo, pois desde tua infancia
até agora, quantas penas de todo género sofreste! Mas
¢ alegria vird e a medida de tua alegria serd a de tuas
aflicées.

Cré pois, sem nenhuma divida: semeias agora
nas lagrimas, mas colherds na abundancia da alegria
do Senhor, quando no fim desta miseravel vida vires
teus belos Anjinhos sairem ao teu encontro narrando
as misericérdias do Senhor para com é&les, porque os
retirou da lama e da corrupc¢ao déste mundo antes que
se tivessem manchado!

Querida irmi, quereria dizer-te algumas palavras
de consolacdo, mas (...) apesar de achar bom tudo o
que o Senhor féz, minha pobre alma estd angustiada.
Choro ésse querido pequeno! E depois, tua dor e a de
meu cunhado pesam grandemente sdbre meu coracio.
Quereria que fosse s6 minha e nada deixar para vos,
mas nio ha jeito, cada qual carregarid a sua parte.
Gostaria que Isidério fose consolar-vos.

...Aconselho-te, minha pobre e querida irmi, a
nao pedires mais filhos a Nosso Senhor. Se te der
outros, recebe-los-4, se tos tirar submeter-te-4s. Pro-
cura educar bem tuas filhas para que elas déem tanta
gloria a Deus quanto os maiores santos. N&o crés que
nossa Bem-aventurada Margarida Maria, por exemplo,
tenha salvo mais almas do que muitos missionarios?
Deus se serve do que ha de mais fraco para realizar
seus designios.
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Enfim, o Senhor contente com tua resignacio, dar-
-te-4 talvez ainda o que desejas. Nesta esperanca, pro-
cura nio pOr obstidculo & graca, sé fiel a tudo o que
Deus pede de ti”.

Relativamente & morte de seu segundo José, ouvi
contar muitas vézes que minha mée colocou em sua
cabeca uma coroa de rosas brancas e ficou junto déle
até a ultima hora. “Meu Deus, gemia ela por vézes,
é possivel té-lo que cobrir com terra?! Mas ja que o
quereis, que se cumpra a vossa vontade!”

Dois meses mais tarde é s6bre os despojos mortais
de seu velho pai que ela chora. Irmd Maria Dositéia
escreve ao Sr. Guérin suas inquietacbes sbbre a satude
de sua irma de quem faz um belo elogio:

“Essa pobre Zélia nio se consola facilmente de
todas as perdas que sofreu éste ano. Lembra-se dos
serdes de outrora animados pelos brinquedos de todos
os seus filhinhos. O vovd 14 estava, junto de um bom
fogo, tomando parte nos jogos da pequena familia.
Agora acabou-se tudo: o bom velhinho morreu, as
criancas partiram... Temo muito que sua salde se
ressinta com tantos abalos.

No entanto, o que me trangiitliza um pouco é Seu
espirito de fé, sua coragem verdadeiramente incrivel e
prodigiosa. Que mulher forte! A adversidade néo a
abate, a prosperidade nio a eleva!”

Quando morreu a Helenazinha com cinco anos ape-
nas, o sofrimento de minha méae como o de meu pai foi
pungente. Juntos, ofereceram-na ao Senhor. Mas,
querendo ela prépria sepultar seus filhos e colocd-los
no caixio, pensou morrer dessa vez.

Eis porque a santa Visitandina de Mans, dirigin-
do-se a minha mie, une aos acentos renovados de re-
conforto celeste, um tom verdadeiramente profético:
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“Sursum corda! Coracgbes ao alto! Nosso anjo
estd no Céu sem ter conhecido as misérias da terra.
Passou dos bragos de sua mée querida aos do Senhor,
com a veste branca do batismo. Gostariamos de con-
servar essa crianca, prometia taunto, mas quem pode
conhecer o futuro? (...) Niao possui ela os bens ver-
dadeiros que teria talvez perdido mais tarde? Deus néo
é menos amavel quando nos tira do que quando nos da.

0 minha querida irmazinha, como me sinto feliz
ao ver tua fé e tua resignacfo! Reenconfraras logo
aquéles que choras e que amaste tanto. Entao sera para
nao mais te separar déles. Sim, tua coroa sera bela,
teu coracdo estd no lagar, mas por tua submissio a
todas as vontades divinas sai déle um balsamo que re-
jubila o Coracdo de Deus.

...Nao posso deixar de achar que és feliz por dares
ao Céu eleitos que serdo tua coroa e tua alegria. Além
disso, tua fé e tua confiance que ndo vacilam jamais te-
rdo wm dia uma magnifica recompensa,

...ESTEJA CERTA DE QUE 0 SENHOR TE ABENCOARA
E QUE A MEDIDA DAS PENAS SERA A DAS CONSOLAQGES QUE
TE ESTAO RESERVADAS. AFINAL, SE NOSS0 SENHOR CON-
TENTE CONTIGO; QUISER DAR-TE KSSE GRANDE SANTO
QUE DESEJAS TANTO PARA SUA GLORIA, NAO FICARAS BEM
RECOMPENSADA 77,

Vé-se por éstes elogios que minha méae nio se dei-
xava ultrapassar por sua irma religiosa nos sentimen-
tos de fé invencivel e cega esperanca em Deus.

Quando sua cunhada, a Sra. Guérin, perdeu seu fi-
lho recém-nascido, ela lhe exprime, em térmos edifican-
tes as proprias impressdes 4 morte do seus. Eis algumas
passagens dessa carta:

“0 infortinio que acaba de ferir-vos aflige-me
profundamente. Sois verdadeiramente provada! E um
de vossos primeiros sofrimentos, minha pobre e que-
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rida irmid! Que Nosso Senhor vos conceda a resigna-
cio 4 sua santa Vontade. Vosso querido filhinho esta
junto dfle, éle vos vé, vos ama e um dia o reencon-
trareis. E uma grande consolacio que eu senti e sinto
ainda.

Ao fechar os olhos de meus queridos filhinhos e
ao sepultd-los provava grande dor, mas sempre fui re-
signada. Nao lamentava os sofrimentos e cuidados pas-
sados por €les. Véarias pessoas me diziam: “Seria pre-
ferivel ndo os ter tido”. Eu nio podia suportar essa
linguagem. Achava que as penas e os cuidados nio
podiam ser colocados na mesma balanga da felicidade
eterna de meus filhos. Além disso, ndo estdo perdidos
para sempre. A vida é curta e cheia de misérias. Eu
os tornarei a encontrar no Céu.

Foi principalmente 4 morte do primeiro que senti
mais vivamente a felicidade de ter um filho no Céu.
Nosso Senhor me provou de maneira sensivel que Ele
aceitava meu sacrificio. Obtive por intercessdo désse
Anjinho uma graca bem extraordinaria”.®0

Rediz ainda a sua cunhada:

“fisses dois sentimentos de dor e de alegria con-
fundem-se muitas vézes em mim. Sabemos que a vida
é curta e que logo os reveremos”. 6D

Minha mée conta a opinido de alguém que afirma-
va ter Nosso Senhor arrebatado quatro de seus filhos
para alivid-la um pouco em seus incessantes e penosos
trabalhos, ao que ela protestara vigorosamente:

“N&o é assim que entendo as cousas... Deus é o
Senhor e £le néo tinha que pedir meu parecer. De outro
lado, suportei muito bem até agora as fadigas da ma-

(80) Carta de 17 de outubro de 1871 (a cura de sua Helena-
zinha).
(81) Carta de 5 de novembro de 1877.
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ternidade, confiandoc em sua Providéncia. Alids, que
quereis? Nﬁo se es:4 na terra para ter grandes pra-
zeres; aqu(\ele‘s que esperam gozar estdo muito errados
e sao notavelmente decepcionados em suas esperan-
cas”.(8)

Ela volta ao pensamento de “que é preciso carre-
gar a cruz de urma maneira ou de outra”.

D1z-s§a a Nosso Senhor: “Eu nio quero esta cruz”.
E-s_e.atendldo muitas vézes, mas talvez para nossa in-
felicidade. E preferivel aceitar pacientemente o que
nos a’x,contece, pois hi sempre uma alegria ao lado da
pena”.

E ainda:

11 ~
s N]3)§so Senhor (...) nfo faz as cousas pela me-
ade. Da-nos sempre o que precisamos; tenhamos to-
dos muita coragem!”®3)

- Ela chama @sse Deus tdo bom de: nosso Pai ce-
este. ..

O que desolava minha mie era nio ter podido ama-
mgntar sendo os trés primeiros filhos, e ter que con-
fid-los a amas que moravam, por vézes no campo. Im-
punha-se entdo fadigas excessivas para visita-los.

Qom relacdo a Teresa, minha mie teve uma alegria
sem igual. “Desde antes de seu nascimento, eu a ouvia
cantar comigo”, confiari ela.

Cheia de felicidade, tenta amamenti-la. Mas a
pequena cai doente repetidas vézes e ndo quer mais o
selo materno. Velam-na dia e noite, procuram alimen-

(82) Carta a Paulina, 4 de marco de 1877.
(83) Carta a sua cunhada, 1.° de outubro de 1871.
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ta-la de outro modo, segundo as prescri¢des do médico.
Num dado momento, créem-na morta. Tentam, entre-
tanto, chamar com urgéncia a ama que, vendo o estado
da crianca meneia a cabeca. Minha mie entdo sobe ao
seu quarto e suplica a Sdo José que lhe restitua a vida,
embora resignada i vontade de Deus, caso Ele queira
levar a crianca. Ela desce invadida por uma angistia
mortal, mas seu benjamin estd salvo. Pode-se pensar
que a Igreja deve Santa Teresa do Menino Jesus as
lagrimas e s oracdes de sua méie. K’ preciso porém
garantir essa semi-ressurrei¢io por um sacrificio; dei-
xar a ama levar Teresa ao campo.

“0O que me consola, escreve mamie, € pensar que
Nosso Senhor quer assim, porque fiz tudo o que pude
para cria-la eu prépria...”.®9

Trés semanas depois, nova crice. Minha mae foi
imediatamente com o médico a Semallé onde morava a
ama. Eis seus pensamentos durante o trajeto.

“ _ Vendo um belo castelo e propriedades magni-
ficas, eu pensava: “Tudo isso é nada, nos 86 seremos
felizes quando estivermos todos reunidos no Céu, nos
e nossos filhos. E eu fazia a Deus o sacrificio de mi-
nha fitha”.

Ela conclui assim:

“Fiz tudo o que estava a meu alcance para salvar
a vida de minha Teresa. Agora, se Nosso Senhor qui-
ser dispor de outra forma, procurarei suportar a pro-
vacdo o mais pacientemente possivel”.®9

Por felicidade a pequena sarou.

Nesse mesmo ano de 1873 nossa mae mostrou seu
espirito de humilde abandono por ocasido da febre ti-

(84) Carta a sua cunhada, 1873.
(85) Idem, 30 de margo de 1873,
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féide de Maria. Foi preciso trazé-la da Visitacio a
toda pressa. Essa doenca causou a mamie muitas in-
quietacoes e fadigas.

“Quando ela chegou, 1é-se numa de suas cartas,
meu coracio partiu-se. Nao posso tirar da cabeca que
ela morrera.

Meu marido estd desolado, ndao sai mais de casa.
Enfim, esperamos que Nosso Senhor najo permitira
uma provagao tdo dura como a de perder essa filha.
Rezai por nés, a fim de que se Ele exigir &sse sacrifi-
cio, tenhamos a forca de suporta-lo”.G6

Manifestava também sobrenatural coragem, hauri-
da em sua invencivel confian¢a em Deus durante a in-
vasdo de 1870, quando se cogitou em destruir a Ponte
Nova, bem perto de sua casa. Essa medida unida a
outras ameacas de ruina, provocou-lhe esta saida:

“Toéda gente chora, exceto eu!”®?

Sua confianga transparecia ainda em outras cir-
cunstincias. Esta, por exemplo que decepciona tantos
pais, e que a leva a dirigir estas linhas a sua cunhada
que esperava um filho ao mesmo tempo que ela:

“Alegro-me de pensar que no més de agdsto tere-
mos ambas um garotinho. Pelo menos eu o espero.
Mas, quer seja menino ou menina, é preciso receber
com gratiddo o que Nosso Senhor nos der, pois Ele sabe
melhor o que nos convém?”.(8%)

Apé6s o nascimento de Maria Guérin e de sua pe-
quena Meldnia Teresa que viveri algumas semanas
apenas, ela insiste s6bre a mesma idéia, pois na sua

(86) Carta de 10 de abril de 1873, a sua cunhada.
(87) Carta a sua cunhada, 17 de janeiro de 1871.
(88) Idem, 12 de fevereiro de 1870.
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opinido, orientada Unicamente para a alma imortal dos
seus, pouco importa que tenha vindo uma menina em
vez do menino que se esperava.

“Se fordes como eu, escreve novamente a Sra.
Guérin, ndo vos aborrecereis, pois eu ndo fiquei nem
um momento penalizada com isso™.

Em tudo o que acontece é sempre a mesma reacio
cristd diante da provacdo, o que a faz escrever filoso-
ficamente & mesma correspondente:

“T6da gente tem sofrimentos. Os mais felizes séo
os menos infelizes. E’ bem prudente e mais simples
resignar-se & Vontade de Deus e preparar-se de ante-
mio para carregar a cruz com a maior coragem pos-
sivel”. 9

Ela podia dar ésse conselho, pois o praticava téo
perfeitamente. Foi o que a ajudou a aceitar com
abandono herédico sua ultima doenga.
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DOENCA E MORTE DE MINHA MAE

Porque colocaste em mim tua
confianca, diz o Senhor, eu te
porei ao abrigo, estarei contigo
na tribulacdo, libertar-te-ei e
cobrir-te-ei de gléria. ..

Sarmo XC, 14-15.

Evolugdo do mal e admirdvel resignagdo

Embora nossa mie fosse de constituicio delicada,
como vimos, e de pequena estatura, sua extraordiniria
energia supria a férca fisica e dominava a fadiga.

Em 1865, notou uma excrescéncia no seio prove-
niente de uma batida que dera, ainda jovem, no canto
de uma mesa. O mal inquietou muito meu pai. Con-
sultaram nosso tio Guérin. E afinal, nenhum tratamen-
to foi prescrito. A dor surgiu onze anos mais tarde
revelando um tumor canceroso que depois de a ter feito
sofrer atrozmente, levou-a ao tumulo.

(1) Carta a seu irméo, 11 de junho de 1877.
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Quando o médico anunciou-lhe brutalmente que o
mal era incuravel, recebeu o choque com tdda a sua fé.
Ela dira:

“Ele me prestou servico uma vez. Foi no dia em
que me disse téoda a verdade. Essa consulta foi ines-
timavel para mim”.M

Seu amor desinteressado levou-a a consolar-nos a
todas assim como a nosso pai tdo aflito. Com ésse in-
tento, superava seus sofrimentos para continuar com
valentia a vida de trabalho, abandonava-se a Nosso
Senhor e rezava conosco por sua cura. Téda a sua
correspondéncia dessa época respira total resignacio.
Ela é a admiracdo da familia como do Sacerdote que
a dirige.

Relatando ésse fato, Luisa Marais, sua antiga em-
pregada, escreverd ao Carmelo de Lisieux quarenta anos
mais tarde:

“Certo dia, estando ji doente, recebeu em seu ga-
binete de trabalho a visita do Sr. Paroco de Montsort,
seu confessor. Eu estava presente. Falou-lhe de sua
“morte com tanta resignacdo que o Sr. Paroco lhe disse:
“Senhora, ja vi muitas mulheres fortes, mas nenhuma
como vés”. Esse bom Padre estava menos trangiiilo
do que a Sra. Martin”.

Essa carta cheia de elogios termina assim:

“...Teria ainda muita cousa que dizer sdbre tddas
as suas bondades e sua resignacdo a vontade de Deus.

Sua submissio sobrenatural era de fato tao pro-
funda que dizia com serenidade: “Nada me atemoriza.
Nosso Senhor sustenta-me, tenho a graca do momento
e té-la-ei até o fim”.

Eis alguns trechos de suas cartas que o provam:

“Nédo penseis que vou afligir-me demasiadamente
por causa de meu triste caroco. Se Nosso Senhor per-
mitir que eu morra disso procurarei resignar-me do
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melhor modo possivel e suportar minha moléstia com
paciéncia”.@

Com que desprendimento verifica o progresso do
mal:

“. ..Agora esti vermelho. Para dizer-vos a ver-
dade, estou um pouco inquieta mas ndo digo nada em
casa. Se for grave terdo tempo de sabé-lo”.® .

Nio quero que isso vos preocupe demais, resignai-
-vos com a vontade de Deus. Se Ele me achasse muito
Util na terra certamente nido permitiria essa doenca,
pois pedi-lhe tanto que nio me tirasse déste mundo en-
quanto eu fOsse necessiria as minhas filhas”.® :

Fala nessa carta da desolagdo do lar diante do ve-
redicto do médico. Nosso pai “estava aniquilado”, néo
queria mais nenhuma distracio e pusera de lado os an-
z6is de pesca.

Peregrinacio a Gruta de Massabielle

Vendo o progresso do mal, escrevia aos parentes
de Lisieux:

“Espero com grande impaciéncia uma peregrina-
cdo a Lourdes e se eu for necessaria a minha familia,
certamente serei curada, pois ndo é a fé que me falta™.

Depois acrescenta humildemente:

“...N&ao mereco que se ocupem tanto comigo. Mi-
nha vida ndo é tdo preciosa. H4a tantas pessoas que se
julgam tteis e que Nosso Senhor acha bom levar, por-
que depois de sua morte tudo ird melhor ainda”.®

(2) Carta a sua cunhada, outubro de 1876.

(3) Carta de outubro de 1876.

(4) Idem, 7 de dezembro de 1876.

(5) Carta a sua cunhada, 28 de janeiro de 1877.
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E algumas semanas mais tarde:

“Se Nosso Senhor quiser curar-me ficarei contente,
pois no intimo, desejo viver. E-me custoso deixar meu
marido e minhas filhas. De outro lado, porém, penso:
“Se eu ndo sarar, é que serd melhor para éles que
me va”.©®

Alguns amigos recomendaram-na a varias comuni-
dades de Lourdes. Td6da a sua esperanca estd nessa pe-
regrinacéo.

“...Bu s conto, com efeito, com o socorro de nos-
sa boa Mie (...) Naiao estou, entretanto convicta de
que ela me cure, porque afinal pode néo ser da vontade
de Deus. Entio devo resignar-me e €, eu vos asseguro,
o que faco.

Como desejaria que ndo se falasse mais nisso! O
que adianta? Fizemos o que deveriamos fazer, deixe-
mos o resto nas méos da Providéncia (...) Se eu nio
sarar, é que Nosso Senhor faz muita questio de me
levar”.(™M

Ela também faz “muita questido” de obter o objeto
de suas preces:

“Voltarei dentro de seis meses se ndo obtiver nada
desta vez: quanto mais doente estiver, mais terei es-
peranca”.®

Para conservar a essa peregrinacido um fim exclu-
sivamente sobrenatural recusa toda idéia de excurséo:

“...Isso me da mais confianca. Também nao que-
ro ir com Luis. Por bondade, éle quereria levar-me de
cidade em cidade, a fim de tornar-me agradavel a via-
gem e eu nao ficaria curadal!”

(6) Idem, 20 de fevereiro de 1877.
(7) Carta a sua cunhada, 5 de janeiro de 1877.
(8) Idem, 12 de margo de 1877.
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Quer partir com suas trés filhas mais velhas. Re-
conhece que:

“Sers bem mais dificil e dispendioso, todavia (...)
parece-me que quanto mais sacrificios fizermos, mais
Nossa Senhora estari disposta a atender-nos”.®

Eserevia a Paulina:

“A principio, teu pai nfo aprovava a ida das trés,
mas agora deseja-o dizendo que os sacrificios nunca se-
rio bastantes para obter tdo grande milagre”.

A fervorosa menina estd tdo persuadida de obté-lo
que, para evitar-lhe uma desilusio, ela a exorta nestes
térmos:

“Devemos estar na disposicio de aceitar generosa-
mente a vontade de Nosso Senhor, seja qual for, pois
serd sempre o que haverd de melhor para nés”.

Dois meses antes animara-a no mesmo sentido:

“ Abandonemo-nos & sua Bondade, & sua Misericor-
dia, e Ele arranjara tudo do melhor modo possivel”.

Mas o “melhor” para Paulina como para Maria
serd o milagre obtido. Esta Gltima esti de tal modo
convicta que, com sua fé tenaz exulta ja diante da es-
tupefacio de uma pessoa que nio acreditava nos mi-
lagres e que, neste particular, taxava nossos pais “de
gente muito simples”. Minha mée conta-o a Paulina e
continua:

“Maria dizia-me hoje cedo: “0’ maméie, como ela
vai ficar espantada! Desta vez ela crerd nos milagres
de Lourdes, ela que critica tanto as peregrina¢des”. En-
fim, tua irmi alegra-se de anteméo de pegar a Sr.2 X. ..
e reduzi-la ao siléncio”.09

(9) Idem, 29 de margo de 1877.
(10) Carta de 13 de maio de 1877.
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Quanto a nossa maie, seus sentimentos de perfeita
confianca em Deus sdo invariiveis, aconteca o que
acontecer. Manifesta-se numa carta de 20 de fevereiro
de 1877, dirigida & Sra. Guérin:

“...Conto com a peregrinacdo a Lourdes, mas se
nio for curada procurarei cantar, na volta, da mesma
maneira”.

Antes de partir enviou ainda éste boletim de saa-
de a seu irmfo e a sua cunhada: -

“Esta noite sofri muito durante duas horas. Nio
posso maig tocar no lugar doente, é sensivel demais.
Néo ficaria surpreendida se furasse antes de minha
partida. Espero contudo que nio haja hemorragia, pois

parece que isso acontece quando o mal esta iminente”. (D
A volta de Lourdes

“Ah! nao estou curada, pelo contrario, a viagem
agravou o mal”.

E a exclamacéo de minha mie & volta de Lourdes.
Narra em seguida aos parentes de Lisieux as peripécias
da viagem. A sua chegada na cidade marial, apés ter
dado de comer as meninas, escreve: “Eu nio tomei
nada, pois queria ir primeiro & gruta e & piscina, em-
bora estivesse no fim das férecas™.

Relata em seguida os contratempos:

Ela escorrega no degrau de uma. escada e sofre
uma torcedura no pescoco, a que aludird muitas vézes
depois. Entra por quatro vézes na piscina e de cada
vez sente-se mal, ao entrar. Maria perde o térco da
tia Visitandina, tnica recordacfio que dela possuia mi-

(11) Carta de 7 de junho de 1877.

TERESINHA SOBRE OS JOELHOS DE SUA MAE

conforme um desenho de Celina
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nha mie. Ela rasga o vestido a ponto de nido poder
mais andar antes de o ter consertado. Enfim, 1é-se esta
conclusdo sob sua pena:

“S5 me sobrevieram tristezas e misérias sem
conta”.(?

Escreve a Paulina que, da estacio de Mans, diri-
gira-se de carruagem a Visitacdo:

“Teu pai esperava-nos com as duas pequenas, ha-
via uma hora. Consolou-se ao rever-nos, embora esti-
vesse muito triste. Passara momentos penosos desde
quinta-feira, esperando a cada minuto o famoso tele-
grama. Cada toque de campainha trazia-lhe ndovo so-
bressalto. Ficou muito surpreendido por me ver vol-
tar tdo alegre como se tivesse obtido a graga desejada.
Isso animou-o e restituiu o bom humor em casa.

Depois de lhe ter lembrado a palavra de Nossa Se-
nhora a Bernadette: “Eu nfo vos tornarei feliz neste
mundo, mas no outro”, ela conclui:

“Assim néo esperes muitas alegrias na terra. Te-
rias muitas decepcbes. Quanto a mim sei por expe-
riéncia o que sdo as alegrias da terra, e se ndo espe-
rasse as do céu, seria bastante infeliz.

“_..Pede com fé & Méae de Misericordia e ela vira
em mnosso auxilio com a bondade e a dogura da mais
terna das mées”. (13

Entretanto, outras misérias ainda a esperavam em
Alencon. Zelosa pela gléria de Deus sente-se como que
envergonhada de sua decepcido de Massabielle. Vemo-
-lo por esta revelaciio a seu irméo e a sua cunhada:

(12) Carta de 24 de junho de 1877.
(13) Carta de 25 de junho de 1877.

6m.s.t.
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“Muitas pessoas aqui sabem que volto de Lourdes.
Entretanto, ocultei o mais possivel (...) Isso me de-
sagrada, pois vejo certos sorrisos incrédulos daqueles
mesmos que me aconselhavam a peregrinacio. Eles
pensavam que nao seria curada, ndo créem nos mila-
gres de Lourdes. Estdo por isso com um ar triunfante!
Nao que me desejem mal, por certo. Mas, para dizer
a verdade, estou muito aborrecida e nio sei onde me
esconder”.(4)

No entanto, apesar de sua decepc¢ao, o Céu nao es-
tava calado. Na Visitacdo de Angers, onde ela se de-
tivera antes de tomar o trem da peregrinacio, faziam
oracoes fervorosas para obter o milagre de sua cura.
Ora, deu-se um fato estranho justamente na hora em
que ela deixava a cidade da Imaculada. Minha mae
conta-o assim:

“As oito horas da noite, elas ouviram o sininho do
claustro soar sdzinho. Por mais que se informassem,
ninguém o havia tocado. Creram no milagre e pensa-
ram ser Nossa Senhora de Lourdes que as advertia de
que a cura se realizara. .. ou antes niao se realizara!”.(%

Para nés, que conhecemos o fim desta histéria, nao
é um sinal de que, malgrado as aparéncias contrarias,
Maria velava com ternura s6bre a querida doente e sua
familia?

Sublime coragem sob o péso da cruz

Através da carta de 8 de julho de 1877 & nossa tia
de Lisieux, assistimos ao progresso cada vez mais ra-
pido da doenca de minha maée:

(14) Carta de 24 de junho de 1877.
(15) Idem.
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“Nio s6 o mal progride sempre, mas comecou a
vazar ha quinze dias. O esférco que fiz causa-me do-
res, sobretudo desde esta noite.

Precisei vestir-me as cinco horas para ir a pri-
meira Missa. Achava-me sOzinha; Luis estava na ado-
racio noturna (...) Enfim, chamei Maria para me
ajudar a vestir-me. Custei para sentar e ajoelhar na
igreja. Precisava conter-me para néo gritar. Tam-
bém, nido voltarei & Missa solene.

Além disso, senti esta semana um mal-estar geral
que me tirava tddas as forcas”.

Sempre esquecida de si prépria, deixa de lado éste
assunto para retomé-lo somente no fim:

“Volto & minha doenca j& que os detalhes vos in-
teressam. As dores violentas que tenho no pescoco fa-
zem crer a meu marido e a Maria que Nossa Senhora
me vai curar. De outro modo, Ela nio permitiria tan-
tos males ao mesmo tempo provindo todos de minha
peregrinacio”. , )

Pouco tempo depois retoma essa questdo angus-
tiante:

“0 mal agrava-se dia a dia. N&o posso vestir-me
nem despir-me sozinha. O brago do lado doente recusa
todo movimento. A méio entretanto sustenta ainda a
agulha!

Além disso, sinto uma indisposicdo geral (...) e
febre ha quinze dias. Enfim, nfo posso ficar de pé,
preciso sentar-me.

Digo-vos francamente que agora um milagre pa-
rece-me muito duvidoso. Ja tomei meu partido: pro-
curo agir como se devesse morrer. Preciso absoluta-
mente ndo perder o pouco tempo de vida que me resta.
Sdo dias de salvacdo que nfo voltam jamais. Quero
aproveita-los.
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Terei dupla vantagem resignando-me: sofrerei
menos e farei uma parte de meu Purgatério na terra.
Pedi por mim, eu vos suplico, a resignacio e a pacién-
cia de que tenho tanta necessidade. Sabeis que nao
tenho nem um pouco de paciéncia®.(16

Alguns dias mais tarde, ap6s ter deserito uma noi-
te terrivel, prossegue:

“Luis, Maria e a empregada ficaram junto de
mim., O pobre Luis tomava-me de tempos a tempos nos
kracos como a uma crianca.

...Nédo posso escrever mais, pois niao enxergo e
estou numa fraqueza incompreensivel”.(t

Durante as dltimas semanas foi preciso chamar as
Irmas da Misericérdia para que ajudassem a cuidar
dela.

No térmo do Calvdrio

E’ o0 momento de citar alguns trechos das cartas
de minha irma Maria a nossa tia de Lisieux. ZEsses
boletins de satide serdo mais elogiientes do que qual-
quer comentario e permitem-nos acompanhar como a
Virgem dasg Dores ao pé da Cruz, os ultimos sofrimen-
tos de nossa incomparavel miae. Eles revelam a atmos-
fera dessas horas dolorosas.

A primeira carta é do dia 28 de julho de 1877,
um més apenas antes do desenlace final:

“Desde o coméco da semana mamie ficou pior.
Domingo, quis ainda ir & primeira Missa, mas foi-lhe
preciso coragem e esforcos inauditos para chegar até

(16) Carta de 15 de julho de 1877.
(17) Carta a seu irméo, 27 de julho de 1877.
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a igreja. Cada passo que dava repercutia no pescoco.
As vérzes era obrigada a deter-se para retomar um pou-
co de forca.

Quando a vi tao enfraquecida supliquei-lhe que
voltasse para casa, mas ela quis ir até o fim, achando
que a dor ia passar. Mas nada! Ao contrario, custou-
-lhe muito voltar da igreja, tanto assim que ndo quer
mais renovar semelhante imprudéncia.

Alids seria impossivel agora, pois desde segunda-
-feira ndo pbéde mais sair. N&do vai nem ao seu gabi-
nete. Luisa e eu é que recebemos as rendeiras. Ma-
mae estd continuamente no quarto, ora deitada, ora
sentada numa poltrona, pois o leito torna-se-lhe muito
incdomodo por causa do pescoco que a faz sofrer horri-
velmente.

Colocamos quatro travesseiros para que possa ficar
quase sentada na cama. E preciso que o pescoco esteja
sempre reto, sem fazer o menor movimento. Quando
estd cansada de ficar com a cabeca apoiada, levanta-
mo-la suavemente com os travesseiros até que fique
completamente sentada. Mas isso néo se faz sem dores
incriveis pois ao menor movimento ela da gritos dila-
cerantes.

E entretanto, com que paciéncia e resignacio ela
suporta essa triste doenga! Nao deixa seu térco, reza
sempre apesar das dores. Estamos todos admirados.
Ela tem uma coragem e uma energia inigualaveis.

H4a quinze dias ainda rezava o térco inteiramente
de joelhos, aos pés da imagem de Nossa Senhora do
meu quarto que ela quer tanto bem. Vendo-a t3o doen-
te, quis que se sentasse, mas foi inutil.

...Mamaée aprova vosso projeto de vir a Alencon.
De fato, ndo podemos ir a Lisieux éste ano. Ela dese-
jaria que fixasseis vossa viagem para o dia 19 de agds-
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to, ap6s a festa da Assuncio, porque se Nossa Senhora
a curar nesse dia partiremos para Lisieux como esta-
va combinado. Esperemos que essa boa Mie tenha pie-
dade de nés e se deixe tocar por nossas oragdes e 1a-
grimas!

P. S. — Esqueci-me de dizer-vos que o Doutor X
veio hoje ver maméie. Prescreveu-lhe um calmante para
as dores do pescoco que provém, diz éle, de sua doenca.
Foi o que sempre pensei pois um torcido ndo costuma
durar tanto tempo.

Ele foi muito delicado, muito amével. Creio que
agora nio lhe inspira tanto temor”.

Aquiescendo a meu pedido, maméae mostrou-me sua
chaga. Eu contava apenas oito anos e guardei uma
lembranca indelével. Todo o alto do peito, do lado di-
reito até o ombro e a base do pescoco era um vermelhio
inflamado e sulcado de espaco em espaco por vergdes
mais escuros.

O Sr. e a Sra. Guérin foram a Alencon no dia 30
de julho. Apés sua partida, Maria retoma a pena para
dar-lhes noticias da querida doente.

“Desde vossa partida mamie sofre sempre mais.
Cada dia sdo novos sofrimentos. Ha dois ou trés dias
queixa-se constantemente de dores no coracdo. Passa
noites horriveis e é de cortar o coracdo ouvi-la gemer.

Ontem 2 tarde sofria tanto que dizia em voz alta:
“Ah! meu Deus, véde que as fér¢as para sofrer aban-
donam-me. Tende piedade de mim! Se for preciso que
fique neste leito de dores sem que possam aliviar-me,
suplico-vos, ndo me abandoneigs!

Ela chora por vézes, olha-nos uma a uma, e de-
pois diz:

“Ah! minhas pobres filhas, ndo poderei mais le-
var-vos para passear, eu que desejaria torni-las tao
felizes! Minha Paulina a quem queria proporcionar
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tantas distracoes durante as férias, deveri ficar ai ou
entdo sair sem mim! Minhas filhinhas, se eu pudesse
ir convosco, como seriamos felizes, ndo é verdade?”

“KEnfim, nossa pobre miezinha esquece-se de tal
modo de si propria que s6 fica contente quando nos
vé sair. Para causar-lhe prazer papai manda minhas
irmés passearem de barco. Mas que graca pode-se achar
no passeio quando se sabe que sua mie estd doente?

Mamaée escreveu domingo ao Sr. Padre Martignon
e as Irmis de Lourdes e segunda-feira comecamos a
novena que deve terminar na Assuncdo. Faco-a com
grande confianca. Espero que Nossa Senhora nio nos
abandone e se Ela ndo quiser curar mamae pelo menos
a alivie & diminua seus sofrimentos que se tornam tao
grandes.

Se Ela nao proteger mamae que é tio boa e tao
corajosa, quem a protegera? Quando penso que do-
mingo quis ainda ir a4 primeira Missa porque seu pes-
coco parecia melhor e se movia com mais facilidade. ..
E se soubésseis, minha tia, quanto me custou impedi-la
de se levantar. Se ela pudesse se vestir sozinha certa-
mente o teria feito.

Na primeira sexta-feira do més quis ir & Missa
das sete horas. Papai levou-a, sem €éle nio teria podido
ir. Ela nos disse que 14 chegando, se ndo houvesse
quem empurrasse a porta da igreja, jamais o teria po-
dido fazer!

Foi quando estava ja bem doente que se deu éste
tfato tocante. Certo dia em que Paulina se achava so0-
zinha junto de seu leito, maméae tomou-lhe a mio e 2
beijou com respeito. Niao era uma profecia da missdo
que ela teria que cumprir mais tarde sendo por cin-
giienta anos Priora do Carmelo e de trés de suas irmas?

O que se passava com Teresa e comigo no trans-
torno em que se achava a casa?
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Lembro-me de que tdédas as manhids uma parenta
ia buscar-nos para passar o dia em sua casa. Certa
vez nao tivemos tempo de rezar nossas oracles e no
caminho disse baixinho a Teresa: “Devemos dizer-lhe
que ndo fizemos nossa oracio?” — Oh! sim, respon-
deu-me”. Entio timidamente confiei meu segrédo a
essa senhora que se apressou em responder-me: “Pois
bem, minhas filhinhas, podeis fazé-la”. Depois deixan-
do-nos sozinhas num grande quarto, foi-se embora. Es-
pantada, olhei para minha irméazinha que nio o estava
menos do que eu e exclamou: “Ah! nio é como mamaie
que rezava sempre conosco!”

Se nossa mée querida ndo mais estava em condicio
de nos ensinar a rezar, quis pelo menos, no principio
de agoOsto fazer o grande esforco de tomar parte na
distribuicdo de prémios que Maria organizara para o
encerramento das aulas que nos dava. Nossa mée mui-
to amada queria, juntamente com nosso querido papai
coroar seus dois benjamins. Sentou-se ao lado déle, em
poltronas enfeitadas com cortinados e presidiram jun-
tos a essa ultima festa de familia.

Ah! passado éste raio de sol, tivemos que voltar
ao sombrio tinel das amargas preocupacies do mo-
mento!

O milagre tdo esperado nio se realizou no dia 15
de agbésto. Nossa santa moribunda aceitou como sem-
pre a vontade divina e no dia seguinte tragava algumas
linhas a seu irm&o com a mio trémula mas a alma
viril até o fim, e terminava com éste ato de abandono:

“Que fazer! Se Nossa Senhora nido me curou é
que meu tempo estd consumado e Nosso Senhor quer
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que eu repouse alhures e nio na terra...”

—

Foram as Gltimas palavras que escreveu sbbre a
terra.

Sua santa morte

No dia 25 de agdsto, Maria retomou seu doloroso
diario a nossa tia de Lisieux:

“Tenho tristes noticias a comunicar-vos. Mamae
estd muito pior, sua doenca faz progressos alarmantes.
Dia a dia percebe-se isso. Ela passa noites terriveis,
precisa levantar-se de 15 em 15 minutos, pois néo pode
ficar na cama, tal é o seu sofrimento...

O menor ruido provoca-lhe crises horriveis. Ainda
que falemos baixinho, andemos pés descalgos para que
ela nido ouca nada, seu sono é tdo leve que o menor
barulho a desperta.

H4 dois dias estd menos excitada, suas dores sédo
menos agudas que no principio da semana, pois segun-
da e terca-feira ndo se sabia o que ia ser dela. Seus
sofrimentos eram atrozes, nio conseguiamos alivia-la.
Remédio algum pdde acalmi-la.

A essas dores tdo vivas sucede agora uma fraqueza
extrema. N#o a ouvimos mais gemer, falta-lhe a forca.
Mal pode falar e é mais pelo movimento dos labios que
se compreende o que nos diz. Ontem estava muito fra-
ca, mas hoje ainda esta pior.
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Teve esta noite uma hemorragia, o que aumentou
ainda mais sua fraqueza. Papai passou a noite toda
de pé e estava muito aflito. Felizmente a hemorragia
ndo durou muito tempo. Parece que é tdo perigoso!

Espero que as fércas de mamie se refacam um
pouco e que ndo continuard tdo fraca quanto hoje.

Ela sofre muito menos é verdade, mas essa fra-
queza me atemoriza. Quando dorme, dir-se-ia que nio
vive mais. Isso impressiona.

Achais, minha tia, que essa fraqueza durari mui-
to tempo? Penso que passaria depressa se mamie qui-
sesse tomar alguma cousa, mas tudo lhe faz mal. Duas
ou trés xicaras de caldo, eis todo o seu alimento e ainda
ficamos contentes quando pode reté-lo’!

No dia seguinte, 26, Maria envia a nosso tio éste
grito de alarme:

“Ontem, esqueci-me de dizer a minha tia que ma-
méie estava com as pernas inchadas e papai quer que
vos escreva imediatamente. Mas eu ia escrever-vos com
efeito, pois estou muito aflita.

H4 oito dias que o inchaco comegou! Percebi hoje
cedo apenas, antes nido dei atencio a isso. Seu braco
também estd inchado e quase nio o move mais.

Além disso caiu numa prostracio completa. Hoje
estd pior ainda do que ontem, s6 fala por sinais e se
a deixdssemos sozinha em seu quarto morreria sem pe-
dir socorro.

Acaba de ter uma hemorragia. Nossa pobre ma-
mie estd mudada e muito magra! papai estd muito
inquieto e acaba de dizer-me que quer que venhais o
mais cedo possivel a fim de encontra-la, pelo menos,
com pleno conhecimento”,

Foi na tarde do dia 26 de agbsto ou na manhi do
dia seguinte, 27, que se realizou a recepcdo dos tulti-
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mos Sacramentos. S6 Teresa fala disso em seguida
de outras lembrancas:

“A comovente cerimdnia da Extrema-Uncéo ficou
também impressa em minha alma. Vejo ainda o lugar
em que estava ao lado de Celina. Estidvamos, as cinco,
por ordem de idade, com nosso pobre paizinho que so-
lucava...”.(®

Quanto a minha mie, permaneceu calma e forte.
Morrera assim, santamente, dando-nos até o fim o exem-
plo do mais completo desinterésse e da mais pura fé.

Nas angustias da doenca ouviamo-la lancar para
o Céu esta stiplica dolorosa: “Oh! Vés que me criastes,
tende compaixdo de mim!” E Nosso Senhor teve pie-
dade acelerando a marcha dos acontecimentos, pois en-
tdo ndo havia como agora calmante para aliviar os
pobres doentes.

Na terca-feira, 28 de agosto de 1877, a meia-noite
e trinta minutos, essa mie admiravel nos foi arreba-
tada. Contava apenas quarenta e cinco anos e oito
meses de idade.

Roteiro sobrenatural

Na manhi do dia de sua morte, nosso bom Pai
tomou Teresa nos bracos e disse-lhe: “Vem, beijar
pela tltima vez tua méezinha”. Sem pronunciar pala-
vra, aproximou seus labiogs da fronte gelada de nossa
mie querida. ,

A tarde, a crianca detinha-se diante do caixdo co-
locado no vestibulo, e o “achava tdo grande, tao tris-
te...”

(18) Manuscrito A, fol. 12 r.0 e v.0.



92 A MAE DE SANTA TERESA DO MENINO JESUS

Maria deixa-nos também esta lembranca:

“...Fui durante o dia muitas vézes junto de mi-
nha ngée querida. N&o me cansava de olha-la. ' Parecia
ter vinte anos. Como eu a achava linda! Sentia junto
dela uma impressio sobrenatural. Parecia-me, o que
era verdade, que nio estava morta porém mais viva
do que nunca”.

) Quanto a mim, alguns dias depois interroguei Pau-

h{la a respeito da morte de mamie e perguntei-lhe se
nao recebera do Céu um sinal de sua felicidade. Disse-
-me entio ter visto em sonho um Anjo que escrevia
estas palavras sébre uma toalha de areia cintilante de
luz: “Bem-aventurados os que choram porque serdo
consolados!”

. Qlianta:s vézes,'depois, papai falou-nos de nossa
~santa mée! Fazia-o sempre com éste qualificativo
tdo ech_ressivo de seu pensamento. Empregou-o mes-
mo varios anos ap6s o acontecimento numa carta a um
amigo de juventude.(®

“I<_‘alei-te ultimamente de minhas cinco filhas, mas
esqueci-me de dizer-te que tenho ainda quatro filhos
que, juntamente com sua santa mie estio no Céu onde
esperamos reunir-nos todos um dia”.

Malis tarde durante sua viagem pela Europa Cen-
tral, apés nos ter assegurado sua lembrang¢a continua,
desvendava assim os sentimentos de seu coracao:

11 o
O pensamento de vossa mie segue-me também
constantemente”,20

) A mesma afeicfio perdurou sempre na familia toda.
Minha tia, a Sra. Guérin, feliz e confusa diante do ca-

(19) Carta ao Sr. Nogrix, 1883.
(20) Roma, 27 de setembro de 1885.
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rinho que lhe testemunhavamos, escrevia a Irma Teresa
do Menino Jesus, no dia 16 de novembro de 1891:

“Que fiz eu para que Deus me cerque de coracoes
tdo amorosos? Nio fiz mais do que atender ao Gltimo
olhar de uma méie que eu amava muito, muito. Acre-
ditei compreender ésse olhar que nada me poderi fa-
zer esquecer. Estd gravado no meu coragdo. Desde
ésse dia procurei substituir aquela que Deus vos arre-
batou mas ah! ninguém poderia substituir uma tal
mie!... OR! teus pais, minha Teresinha, sGo dos que
podem ser chamados santos e merecem gerar santos!”

Nossa antiga empregada, Luisa Marais, escrevia
no dia 22 de julho de 1923, pouco antes de morrer:

“Em meus sofrimentos agudos invoco minha Te-
resinha ao mesmo tempo que a sua boa e santa mamae,
pois se Teresinha é uma Santa, na minha opinido sua
mae o é também e muito grande.

Quanto foi provada durante sua vida! E aceitou
tudo com resignacdo. E depois, como sabia sacrifi-
car-se!”

A Sra. Tifenne, uma amiga que de hi muito co-
nhecia tbda a familia, desde nosso avd, o piedoso Ca-
pitdo Martin, enviava éste testemunho ao Carmelo apés
o aparecimento da “Histéria de uma Alma” em 1898:

«_..Li com vivo interésse todos os detalhes dados
sbbre vossos antepassados. Revivi os que ji conhecia
juntamente com vosso pai e vossa santa mie. Que li-
nhagem de santos tendes em vossa familia!”

Cérca de trinta anos mais tarde, ela escrevia ainda:

“Revejo vossa mie ao canto de sua janela e a Te-
resinha, isso faz-me pensar: “Oh! se eu tivesse ava-
liado o dom que Deus me concedia de respirar o ar
dessa santa famfilia, como teria aproveitado melhor!”

Por ocasido do centenirio do nascimento de minha
mie em 1931, o Sr. Paroco de Saint Denys sur Sarthon
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mandou erigir na Capela das fontes batismais de sua
igreja uma imagem de Santa Teresa do Menino Jesus
e colocou uma placa comemorativa do batismo de nos-
sa mée.

Embora privada tao crianca ainda de sua maie,
Teresa podia proclamar para seu louvor:

“Nosso Senhor féz-me a graca de abrir bem cedo
minha inteligéncia (...) Sem ddvida queria Jesus em
seu amor fazer-me conhecer a mde incompardvel que
Ele me dera, mas que sua divina méo tinha pressa de
coroar no Céu!”

Eu também lamentei freqlientemente niaoc ter po-
dido apreciar minha mae por mais anos. Entretanto,
falava-se tanto nela que continuava por assim dizer a
viver conosco. Sentiamos que velava por nés e nio
nos havia deixado.

No Carmelo Madre Inés de Jesus e Irmi Maria
do Sagrado Coragio recordavam com emocdo sua me-
moéria. Punham em relévo, sobretudo, sua confianca
e seu abandono invenciveis na divina Providéncia.

Afirmavam que jamais alguém a viu fraquear nessas
virtudes, nem tdo pouco na herdica fidelidade ao dever
de estado.

Numa palavra, sempre ativa, sempre devotada,
sempre sorridente, minha mie nfo tinha ares de fazer
algo extraordinario, mas com uma simplicidade e hu-
mildade notdveis despendia-se sem descanso pelos ou-
tros e vivia sempre para Nosso Senhor.

Ouvindo ésses elogios e relembrando-me do que eu
propria vira, pensei muitas vézes que nossa Teresa
herdou essas disposi¢bes fundamentais que deveriam
fazer dela: A APOSTOLA DA PEQUENA VIA.
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Seja-me permitido terminar com esta homenagem
prestada a nossos venerados pais. Ela provém de uma
Sacerdote que escrevia recentemente ;1

“...No dia 26 de marco de 1923 assisti a trans-
feréncia dos despojos de Teresa do cemitério para o
Carmelo. O que mais me comoveu assim como muitas
pardéquias as quais relatei, foi a parada do carro que
levava o caixio, diante do timulo do Sr. e da Sra. Mar-
tin e a recitacdo do BENEDICTUS”.

(21) O Sr. Padre Valére Berson, 28 de junho de 1956.
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